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Urban Graffiti
Rue de la Chaufferette

di Francesca Amoruso
L ]

Rue de la Chaufferette, o Lollepot straat in neerlandese,
€ una stradina che si snoda tortuosa nel centro di Bru-
xelles, a pochi passi dalla Grand-Place. Il tracciato della
stradina - un tempo chiamata Mosselgat (o Troux aux
Moules) perché le chiatte vi attraccavano per rifornire
Bruxelles di cozze - risale al medioevo.

Rue de la Chaufferette ha mantenuto la sua originaria
forma sinuosa, sebbene delle case antiche resti solo
quella che fa angolo con rue du Marché au Charbon.
Oggi la fama della stradina non & piu legata alle cozze
ma a una serie di affreschi sulle tematiche LGBTQI+ e
alla presenza di RainbowHouse, un’organizzazione om-
brello che raggruppa circa cinquanta associazioni
LGBTQI+ e che si definisce una grande famiglia impe-
gnata a costruire una societa libera da stereotipi e di-
scriminazioni basata sulla solidarieta, l'inclusivita e I'u-
guaglianza.

Ho scoperto questa strada per caso, mentre in un asso-
lato pomeriggio estivo “post-lockdown” passeggiavo nel
centro della citta insieme a mio figlio, e non ho resistito alla tentazione di scattare decine di
foto. Quelle che vi propongo nel seguente reportage perd non sono le mie foto, bensi quelle
(molto piu belle) di Sylvia Bottarin, appassionata di fotografia, che ha lavorato alla DGT co-
me traduttrice dal 2011 al 2016, prima di passare alla DG HOME.
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Frans Masereel, un homme pas comme les autres

di Giulia Gigante

F. Masereel, Autoritratto

Tra i grandi visionari a cui ha dato i natali il
plat pays va senz'altro annoverato Frans
Masereel, artista espressionista e uomo di
pensiero di spiccata originalita.

Nato a Blankenberge nel 1889, ebbe una
vita lunga e avventurosa e fu in contatto
con gli artisti e gli intellettuali europei piu
interessanti dell’epoca. Abitd in Svizzera,
Germania e soprattutto in Francia (dove é&
morto nel 1972) e fu amico, tra l'altro, di
Stefan Zweig e Thomas Mann, George Grosz
e Henri Barbusse. I suoi “romanzi in imma-
gini”, in cui la storia viene raccontata da il-
lustrazioni in bianco e nero realizzate con la
tecnica dell’incisione senza ricorrere mai alla
parola, ne fanno un antesignano della
“graphic novel”.

Masereel, che fu anche pittore e illustratore,
si dedica con particolare impegno alla xilo-
grafia, una forma d’arte in cui - scrive Ste-
fan Zweig - egli riesce a “cogliere perfetta-
mente lo spirito di questo nostro secolo”.

E se la scelta di utilizzare una tecnica antica
e tradizionale come l'incisione su legno per
trasmettere un contenuto estremamente in-
novativo potrebbe sembrare inconsueta e un
po’ paradossale, in realta essa corrisponde
all'intento programmatico dell’artista di una
diffusione piu democratica dell’arte, da de-
stinare non a musei o a raccolte di collezio-
nisti, ma a un pubblico il pit ampio possibi-
le. Il suo sogno era quello di “realizzare una
forma di espressione artistica che esca dai
salotti e dai musei, che scenda nelle piazze,
nelle strade e che, grazie a un nuovo espe-
ranto, possa confrontarsi con tutti e perse-
guire I'ambizione prometeica di cambiare la
vita delle persone”. Cosi scrive Luca Sanfi-
lippo, che ha curato la pubblicazione di di-
verse opere di Masereel, dando un contribu-
to fondamentale alla sua riscoperta in Italia
dove l'artista era caduto nell’'oblio, pur
avendo ricevuto nel 1950 il primo premio
per la grafica alla Biennale di Venezia.
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Masereel studio
all’'Ecole des
Beaux-Arts di
Gand e Vviaggio
visitando paesi
lontani, tra cui la
Russia di Stalin e
la Cina di Mao
Tse-Tung dove
scopri, con stu-
pore, di essere
famoso grazie
alla circolazione
di copie clande-
stine dei suoi ro-
manzi in imma-
gini.

Negli anni della
prima guerra
mondiale, a cui
non partecipo in
ossequio al suo
fiero antimilitari-
smo, si prodigo
per gli altri, lavorando come volontario
presso I'’Agenzia internazionale per i prigio-
nieri di guerra della Croce Rossa in Svizzera.
Convinto pacifista, si oppose sempre a qual-
siasi forma di violenza.

Nel 1916 fondo a
Ginevra, insieme
allo scrittore anar-
chico Claude Le Ma-
guet, la rivista “Les
tablettes” con [I'o-
biettivo di difendere
“I'amore umano e
I'internazionalismo

dei popoli contro la
guerra”. Con o
stesso spirito colla-

J. de Bruycker, Frans Masereel
in his studio, 1909
©Derek Winterburn

N .- F. Masereel, vignetta
boro al qUOt|d|an0 Pa- contro Ia guerra in Vietnam

cifista “La Feuille”,

sempre di Ginevra, pubblicando regolar-
mente vignette di denuncia contro la barba-
rie della guerra, per “scuotere le coscienze

dei lettori conquistandoli alla causa del paci-
fismo radicale” (Sanfilippo).

I ben 776 disegni, in cui I'elemento satirico
si fa spesso caricaturale quando non grotte-
sco, fungevano da “commenti grafici” (per
usare la definizione di Masereel stesso) che
accompagnavano citazioni da discorsi e di-
chiarazioni di politici o annunci apparente-
mente anodini mettendone a nudo l'ipocri-
sia, la paradossalita o I'iniquita. Quando la
“Feuille”, che nel suo periodo d'oro aveva
raggiunto una tiratura di 7000 copie, smise
di uscire, I'artista senti la mancanza di que-
sta tribuna che gli permetteva di dire ogni
giorno quello che pensava.

Finita la guerra, la sua gamma tematica po-
té allargarsi. Ai temi piu ideologici s’intrec-
ciano numerosi altri motivi e suggestioni.
Compaiono elementi autobiografici, sia nelle
figure rappresentate che sotto il profilo te-
matico, e un ruolo importante svolge la citta
che sembra esercitare un’attrazione magne-
tica sull’artista e al tempo stesso turbarlo.
Masereel & affascinato dalla dimensione ver-
ticale della citta e nelle sue immagini ne
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enfatizza la tensione verso |'alto, quasi una
metafora della fantasia creatrice.

Nel “Libro d’ore”, il suo primo romanzo in
immagini, si vive, come in diretta, lI'impatto
della citta sul protagonista che vi giunge in
treno e si lancia in una nuova esistenza, pie-
na di avventure e disavventure. La rappre-
sentazione delle vicende di quest’'uomo sen-
za nome, che in parte incarna l'autore stes-
so, offre a Masereel — come dichiardo egli
stesso - la possibilita di “esprimere un po’ la
sua filosofia”.

F. Masereel, Port de Boulogne (tela)

Se l'artista e affascinato dalla modernita
delllambiente urbano, dai paesaggi indu-
striali, dalle folle sciamanti e dai veicoli nelle
strade, quasi altrettanto forte & per lui il ri-
chiamo esercitato dalla natura. Agli anni
dell'infanzia trascorsi sul litorale del Mare
del Nord si pud probabilmente far risalire la
passione per il mare, che si manifesta in di-
verse sue opere e che ispiro, tra l'altro, il
ciclo di quadri dedicati ai flutti, alle spiagge
e ai pescatori di Equihen. Questo piccolo
borgo sulla costa d’Opale francese divento il
suo buen retiro, prima che la casetta di pe-
scatori sulle dune, acquistata nel 1925 e in
cui Masereel trascorreva diversi mesi all’an-
no, venisse saccheggiata e rasa al suolo nel
1942 con un raid che porto alla distruzione
di numerose opere, dell’archivio e della bi-
blioteca dell’artista.

Non solo il mare, ma anche piu in generale
l'acqua e gli altri tre elementi aristotelici

svolgono un ruolo di primo piano nell’arte di
Masereel e, come il microcosmo della citta,
sembrano racchiudere in sé uno o piu enig-
mi da decifrare.

Basti pensare a I/ Sole, il romanzo in imma-
gini realizzato nel 1919, espressione di una
ricerca spasmodica del sole come luce che
squarcia le tenebre della notte, anche e so-
prattutto in senso figurato. Il protagonista
cerca in tutti i modi di salire verso il sole,
prova a volare, si arrampica sugli alberi, sa-
le sul tetto di una casa, sull’albero di una
nave, sulla gru di un cantiere, si fa sollevare
e trasportare da un ombrello e, ogni volta
che cade e riprecipita sulla terra, riprova in-
stancabilmente e senza mai arrendersi per-
ché il sogno, l'ideale e piu forte di qualsiasi
sconfitta.

Al
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F. Masereel, Abschied (incisione)

Masereel € uno spirito ribelle. Profondamen-
te convinto che l'artista non abbia il diritto
di restare indifferente ai problemi della so-
cieta, € un paladino della liberta, della giu-
stizia, dei valori umanitari e della lotta con-
tro il fascismo in tutte le sue forme. Non si
limita ad essere testimone dell’epoca in cui
vive, ma afferma con forza le sue idee e
lancia un’accusa nei confronti degli aspetti
della societa che ritiene ingiusti. Resta pero
estraneo ai programmi di partito, il suo &€ un
“comunismo anarchico” (come dichiaro in
una lettera a Georg Reinhart del 1937),
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F. Masereel,
incisioni per Calamus
di Walt Whitman

Edizioni du Sablier, 1919
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idealista, che pone al primo posto la liberta.
Quando fu invitato, insieme ad altri intellet-
tuali del tempo, ad adeguarsi alle posizioni
di lotta di classe del partito comunista fran-
cese, rispose con una sola frase: “Viva la
liberta!”.

Il pacifismo €, come si e visto, uno dei punti
cardine del suo pensiero e probabilmente
uno dei motivi che lo spinsero ad avvicinarsi
all’'opera di Lev Tolstoj, con cui condivideva
I'etica pacifista e di opposizione a tutte le
forme di violenza. L'affinita elettiva con il
grande scrittore russo lo portd ad illustrarne
alcune opere, tra cui un’edizione ginevrina
di “IlI diario degli anni giovanili” e un’edizio-
ne tedesca di “IlI padrone e il servo”. Mase-
reel illustro, inter alia, anche La Ballata del
carcere di Reading di Oscar Wilde, L’obbligo
di Stefan Zweig (entrambe le edizioni illu-
strate sono state pubblicate in italiano da
Analogon, a cura di Luca Sanfilippo), Germi-
nal di Emile Zola, Notre-Dame de Paris di
Victor Hugo, Il vecchio e il mare di Ernest
Hemingway, I/ testamento di Francois Villon
e la raccolta di poesie Calamus di Walt
Whitman.

Il romanzo senza parole LIdea del 1920
racconta attraverso una successione di im-
magini la nascita di un’idea (che e rappre-
sentata con sembianze femminili) e le sue
avventure sulla terra dove suscita scandalo
e riprovazione (perché e nuda). Il pensiero
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libero, ci raccontano le incisioni di Masereael,
va incontro a persecuzioni di ogni sorta: puod
essere offeso, vilipeso, deriso, scacciato dai
benpensanti, messo al rogo, ma non € mai
domato. L'opera colpi il regista ceco Ber-
thold Bartosch che vi si ispird per un film
sperimentale di animazione, “un poema vi-
vente, umano di dolore e di rivol-
ta” (Georges Altman, “Le Monde”), destina-
to evidentemente a un pubblico adulto, che
venne proiettato a Parigi nel 1935 incon-
trando un’accoglienza favorevole. Nella pre-
fazione a Die Idee, |'edizione tedesca del
romanzo pubblicata nel 1927, Hermann
Hesse sottolinea il coraggio dell’artista nel
mettere a nudo l'orrore della guerra, di tutte
le guerre.

Con l'avvento del nazismo, che mise al ban-
do le sue opere destinandole al rogo, Mase-
reel dovette sospendere il suo pacifismo mi-
litante. Pur continuando ad aborrire la vio-
lenza, proclamo la necessita di intervenire a
difesa della democrazia e della giustizia. Dal
canto suo, fece della sua arte un atto di de-
nuncia contro gli orrori dell’epoca (“Danza
macabra”, “Destini”, “Remember” e molte
altre opere grafiche). Al termine della guer-
ra, riprese il suo impegno per una societa
migliore e per un ritorno alla joie de vivre e
continud a combattere contro le ingiustizie
fino alla morte, sopraggiunta ad Avignone
nel 1972.
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Wounds in the Rain. Percezioni dal fronte

di Diletta Del Grande

Stephen Crane ¢
stato uno scritto-
re, cronista e
poeta precursore
della letteratura
giornalistica e
del naturali-
smo statuni-
tense. Per la
forza e l'ori-
ginalita  del
suo stile, cosi

, v come per i

W=~ temi trattati,
Stephen Crane in The New Student's € considerato
Reference Work, 1914 dalla critica

moderna tra i
piu innovativi scrittori della sua generazione
e uno dei padri della letteratura americana.

Wounds in the Rain (“Ferite nella pioggia”)
costituisce l'ultima opera dell'intensa, sep-
pur breve, carriera letteraria dello scrittore.
Il desiderio di tradurre e analizzare il rac-
conto God Rest Ye, Merry Gentlemen ("Dio
vi renda felici, Signori”) e l'articolo di gior-
nale da cui esso scaturisce (entrambi inediti
in lingua italiana) nasce dalle emozioni che
la lettura della raccolta ha suscitato in me.
L'idea si € poi concretizzata con la stesura
dello studio Stephen Crane. Corrispondente
di guerra e scrittore, pubblicato nella collana
PassaParole della casa editrice fiorentina Lo-
renzo de’ Medici Press.

Misurarmi con la traduzione del racconto e
dell’articolo di giornale ha rappresentato una
sfida complessa e avvincente. L'aspetto piu
importante e delicato credo fosse trasmette-
re al lettore lincisivita stilistica di Crane,

mantenendone intatta la brevita e lo spazio
che l'autore lascia al non detto e al sarca-
smo. La difficolta maggiore & stata ritrovare
in italiano quell’effetto ironico, a tratti stra-
niante, reso possibile dalle scelte sintattiche
e lessicali di Crane. Nella traduzione ho cer-
cato di rimanere fedele all'intenzione dell’o-
riginale: ho privilegiato soluzioni che non
innalzassero troppo il registro e preservas-
sero il sapore dell’autenticita e dell'immedia-
tezza che si avverte nel testo di partenza e
nei dialoghi, nei quali ricorrono le espressio-
ni gergali e le coloriture dialettali tipiche del-
la varieta del “colore locale”.

Con la traduzione dei due inediti intendevo
condividere con i lettori il talento di uno
scrittore che ha saputo esprimere le sotti-
gliezze psicologiche e approfondire la trage-
dia umana con quell’ironia vitale e dissa-
crante che lo rendono, oggi come allora, un
autore attuale e senza tempo.

Nel 1987 Crane ottenne l'incarico di corri-
spondente dal fronte per conto del “New
York World” e poté seguire realmente gli
sviluppi della guerra ispano-americana: il
breve conflitto combattutosi tra gli Stati Uni-
ti e la Spagna per il controllo delle colonie a
Cuba. Curiosamente, il suo romanzo prece-
dente, The Red Badge of Courage (“IlI segno
rosso del coraggio”), considerato il suo ca-
polavoro, era stato scritto senza aver potuto
assistere né prendere parte alla guerra civile
e ne rappresenta soltanto una ricostruzione
immaginaria. Eppure lo scrittore, con la sola
forza delle parole, era comunque riuscito a
offrire un‘immagine vivida, come un’espe-
rienza cinematica, un turbinio di impressioni
sensoriali in grado di ammaliare il lettore,
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senza mai rinunciare all’aderenza alla verita.

Crane scrisse numerosissime corrisponden-
ze dal fronte da cui in seguito ricavo dei rac-
conti che vennero riuniti nella raccolta
Wounds in the Rain. Ciascuna delle storie
che la compongono affronta una ferita, alcu-
ne fisiche, altre emotive, le quali, come sot-
tolinea Gullason¥, si rivelano con chiarezza
soltanto alla fine e sono espressione dell’in-
sensatezza della guerra e delle sue leggi piu
assurde e feroci.

WOUNDS IN THE RAIN ‘

A COLLECTION OF STORIES RELATING TO
THE SPANISH AMERICAN WAR OF 1§58

DY THE SAME AUTHOR

w

STEPHEN CRANE

METHUEN & CO.
36 ESSEX STREET W.C
LONDON
1900

B

Nonostante la somiglianza con The Red Bad-
ge of Courage per il tema bellico, i racconti
offrono un punto di vista differente, il punto
di vista di chi ha vissuto la vera guerra, the
real thing come Crane stesso amava definir-
la®. Nella raccolta I'esperienza delle tensio-
ni emotive e della complessa varieta degli
stati d’animo percepiti (paura, adrenalina,
esaltazione, dolore e perfino ironia) fluisce
abilmente nella prosa e conferisce acutezza

(1) Gullason, T. (1959). The Significance of
"Wounds in the Rain". «Modern Fiction Studies»,
5 (3): 235-242.

(2) E questo l'incipit del racconto War Memories,
parte della raccolta: “But to get at the real
thing...It seems impossible! It is because war is
neither magnificent nor squalid; it is simply life,
and an expression of life can always evade
us” (“Afferrare la realta...sembra impossibile: la
guerra non € sublime né misera; € semplice-
mente vita, e un’espressione della vita puo sem-
pre sfuggirci!”).

e credibilita ai ritratti psicologici presentati,
laddove in The Red Badge si intravede I'om-
bra dell’artificio.

In Wounds in the Rain la visione del conflitto
cessa di assumere connotati biblici, fanta-
smagorici e si rivela in tutta la sua crudez-
za: quella che Henri Fleming® definisce
“dragon” o, ancora, "“blood-swollen-god”,
perde la sua valenza simbolica e diventa,
realisticamente “death, and a plague of the
lack of small things and toil” (morte e fatica,
e tormento per la mancanza di piccole co-
se).

Il complesso meccanismo della trasforma-
zione degli articoli di giornale in racconti ben
rivela al lettore |'approccio narrativo dello
scrittore statunitense. Crane non si limita a
svolgere il compito di giornalista. Rifugge
dalle convenzioni della stampa sensazionali-
sta dell’epoca e ripudia ogni tipo di retorica
militarista volta a idoleggiare l'esercito sta-
tunitense.

La sua esigenza piu forte € quella di scanda-
gliare I'animo umano, sviscerarne i mecca-
nismi psicologici, le impressioni, ma anche,
e soprattutto, le espressioni. La sua prosa,
pur mantenendo quello stile asciutto e ironi-
CO cui la successiva generazione di scrittori
statunitensi si ispirera (Hemingway per ci-
tarne uno), € pregna di colori, suoni, rumori
che accentuano ed esprimono con forza gli
stati psicologici e le emozioni piu complesse.
Non & privo di significato il fatto che le tona-
lita che “tingono” i suoi racconti siano pure
e incisive: rosso, giallo, verde, nero, fango,
qguasi sempre nelle loro sfumature piu acce-
se. Come un pittore espressionista, attra-
verso il colore lo scrittore veicola la sogget-
tivita e la drammaticita dei contenuti che
racconta.

La natura, dal canto suo, fa da sfondo alla
tragedia della guerra: perpetua dignitosa-
mente il suo ciclo e la sua bellezza.

(3) Il giovane soldato protagonista di The Red Bad-
ge of Courage.



Culturalia

Ad accompagnare il colore si avverte sem-
pre la presenza del suono: il rumore assor-
dante dei boati, la vibrazione leggera della
brezza, il brusio delle voci, il rumorio degli
animali che popolano la foresta cubana.

La produzione di Crane e segnata da una
forte coloritura espressionista, peculiarita
che si evince appieno nelle sue rappresenta-
zioni psicologiche della paura e della follia
della guerra.

Ben lo dimostrano il racconto God Rest Ye,
Merry Gentlemen e le sue raffigurazioni:

“Apparve una sbarra, una recinzione con
filo spinato. All'interno, campi ricoperti di
erba alta, costellati di palme e lussureg-
gianti alberi di mango. Erano i Campi Eli-
si, un posto per gli amanti, bello come
I'Eden nella sua luce splendente, sotto il
cielo blu. Ci si sarebbe potuti aspettare
di vedere delle figure vestite di bianco
intente a camminare lentamente tra le
ombre. Un uomo morto, con il volto in-
sanguinato, giaceva a terra raggomitola-
to con il busto stranamente contorto.”*

Qui il protagonista & nel bel mezzo dello
scontro e, prima ancora di riuscire a capaci-
tarsi di quanto stia accadendo, descrive con
estrema immediatezza cid che gli si presen-
ta dinanzi agli occhi: una sbarra, una recin-
zione con filo spinato. Le sue percezioni,
tuttavia, sembrano veicolare un’esperienza
allucinatoria in cui si mescolano simbologia
religiosa e prefigurazione della morte; i
campi all'interno sono paragonati al giardino
dell’Eden ma, improvvisamente, a quellim-
magine splendente e rassicurante viene
contrapposto brutalmente l'orrore della mor-
te. Come in una sequenza cinematografica,

(4) Stephen Crane. God Rest Ye, Merry Gentlemen
(traduzione di Diletta Del Grande), in Stephen
Crane. Corrispondente di guerra e scrittore, Fi-

renze: Lorenzo de’ Medici Press.
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lo scenario muta e, tra le ombre, appare la
morte nelle vesti di un uomo in fin di vita,
insanguinato, raggomitolato su sé stesso.

Crane esplora in profondita I'animo umano e
lo fa con un’intensita tale da condurre i criti-
ci® ad accostare il suo interesse per l'inte-
riorita umana e la sua personalissima visio-
ne della guerra a scrittori del calibro di Tol-
stoj, in particolare dei Racconti di Sebasto-
poli, opera che, con molta probabilita, Crane
non aveva letto.

Crane sembra volerci suggerire che la guer-
ra non € altro che un insieme di dolorose
contraddizioni, quasi impossibile da descri-
vere oggettivamente e lo fa attraverso uno
stile unico nella sua modernita, una prosa
ricca di sfumature che come scrive Minganti
“s’accendono di valenze simboliche, di fram-
menti separati che alla fine si compongono
in una visione unitaria, di sottile ironia che
attraversa gli oggetti, gli individui, le situa-
zioni”(®,

(5) Cfr. Colvert, 1. Stephen Crane's Literary Origins
and Tolstoy's “"Sebastopol”. «Comparative Lite-

rature Studies», 15 (1): 66-82.

Cfr. Fink, G., Maffi, M., Minganti, F. & Tarozzi,
B., Storia della letteratura americana: Dai canti
dei pellerossa a Philip Roth, 2013: 210.

(6)
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o’ Rom
Contaminazioni linguistiche e musicali

di Francesca Amoruso

Gli ‘o Rom sono una band napoletana che
mescola con sapienza e originalita la tradi-
zione musicale rom e quella dell’Italia meri-
dionale. Li ho scoperti per caso durante un
soggiorno a Napoli grazie a mia sorella, che
€ amica del cantante e chitarrista del grup-
po, Carmine D’Aniello, un ingegnere edile
con una grande passione per la musica. Du-
rante un assolato pomeriggio estivo, mentre
siamo in giro per commissioni, mia sorella
infila un CD nell’autoradio e mi dice “ora ti
faccio sentire un gruppo checazzo assai”,
dove checazzo € un termine napoletano che
significa sfizioso, interessante, cool insom-
ma, per dirla all'inglese. Mentre, da brava e
ossessionata linguista, mi arrovello su come
spiegherei a un ipotetico amico altoatesino il
significato del termine checazzo, cercando di
trovare un traducente appropriato e giun-
gendo alla conclusione che nella lingua ita-
liana non esiste l'esatto corrispondente del
termine (e che forse solo I'inglese cool si av-
vicina al suo significato), nell’abitacolo della
macchina iniziano a diffondersi le note e le
parole di Aceto balcanico, uno dei cavalli di
battaglia degli ‘o Rom, come scoprird poi.
Dall’autoradio mi giunge la voce di Carmine
che dice: "Ricette di opinioni preconfeziona-
te / notizie scadute e consumate / si ripeto-
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no a memoria come pagine stracciate / Giu-
dizi diffusi, pareri confusi / di menti labili
capaci di abusi / teorie corrotte di elettori
illusi / che tifano senza penza / Ferma sti
ruspe chavoro / Il burattino non lo faro /
Fumo negli occhi a chi distratto ti ascolta...”.
La voce di Carmine, le strofe della canzone
e il ritmo incalzante della musica - che mi
riporta alla mente alcune scene surreali e
grottesche del film Gatto nero, gatto bianco
del regista jugoslavo naturalizzato serbo
Emir Kusturica — mi distolgono dai miei ro-
velli  linguistici, facendomi esclamare
“Checazzissimo!” (“*Very cool!”, come direb-
be un inglese), con grande soddisfazione di
mia sorella, che si lascia sfuggire un sorriso
compiaciuto e mi spiega che chavoro signifi-
ca ragazzo in lingua romanes e che gli ‘o
Rom cantano in italiano, in napoletano e in
romanes. Aceto balcanico € il primo di una
serie di brani degli ‘o Rom che mi conquista-
no letteralmente: Opa Tsupa, Djelem Dje-
lem, Maruska, O Gila (per citarne solo alcuni
tra quelli in romani), Mi abbandono (tra
quelli in italiano), Napulengre, Scampia Felix
e Shukar Drom (tra quelli in napoletano).
Cosi come mi conquista il nome che la band
ha deciso di darsi. Un nome che e tutto un
programma.
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SHUKAR DROM

(BEL VIAGGIO)

C. D’Aniello - C. Guarracino

Fermati nun ghi ‘e pressa

Nun vire ca ‘a vita € sempe ‘a stessa

Pria ‘a maronna ca oggi faje coccosa

A sta senza fa niente ‘a cerevella nun arreposa

Quann vire ca nun fernesce maje

Nun t’awvili si no so’ sulo guaje

Fatte curaggio si e luong é shukar drom
Into a stu viaggio addiviente n’'ommo

Nun penza e arriva sempe primma e Il'ate

Che te ne ‘mporta si oggi nun t’"hanno pavate
Fa ‘a strada cchiu bella e no chella cchiu corta
Voglio veré ‘o mare, ro rieste nun me ‘mporta

Viene ‘nzieme a me, senza fa rummore
Uno doje e tre, se chiamm ammore

Puorteme cu te, famme senti ‘a ‘ddore
Rinte a nu vico ca se chiamme ammore

‘nmieze ‘a via e ‘ncuntre tutte quanti
Favezi, ‘mbrugliuni e piatti vacanti

Si pero te pienze ca si gia arrivato
Allora e overo ca tu staje ‘nguajato?

Nun penza e arriva sempe primma e Il’ate

Che te ne ‘mporta si oggi nun t’"hanno pavate
Fa ‘a strada cchil bella e no chella cchiu corta
Voglio veré ‘o mare, ro rieste nun me ‘mporta

Viene ‘nzieme a me, senza fa rummore
Uno doje e tre, se chiamm ammore

Puorteme cu te, famme senti ‘a ‘ddore
Rinte a nu vico ca se chiamme ammore

Fermati non avere fretta

Non vedi che la vita é sempre la stessa
Spera di riuscire a fare qualcosa oggi
Che se stai senza far nulla il cervello non riposa

Se ti accorgi che non finisce mai
Non ti awvilire altrimenti son solo guai

Fatti coraggio che se € lungo e shukar drom (il viaggio é bello)

Durante questo viaggio diventi un uomo

Non cercare sempre di arrivare prima degli altri
Che ti importa se oggi non ti hanno pagato

Fai la strada piu bella e non quella piti corta
Voglio vedere il mare, del resto non mi importa

Vieni insieme a me, senza far rumore
Uno due e tre, si chiama amore
Portami con te, fammi sentire I’odore
In un vicolo che si chiama amore

Per la strada li incontrerai tutti

Falsi, imbroglioni e piatti vuoti (persone inutili)
Se pero credi di essere gia arrivato

Allora sei davvero nei guai

Non cercare sempre di arrivare prima degli altri
Che ti importa se oggi non ti hanno pagato

Fai la strada piu bella e non quella pit corta
Voglio vedere il mare, del resto non mi importa

Vieni insieme a me, senza far rumore
Uno due e tre, si chiama amore
Portami con te, fammi sentire I’odore
In un vicolo che si chiama amore

Foto di Leio McLaren (leiomclaren.com), Unsplash
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Intervista a Carmine D’Aniello,
cantante e chitarrista
del gruppo

Vorrei iniziare questa intervista partendo
dal nome della band. Perché vi chiamate ‘o
Rom?

Quando io e Carmine Guarracino, nel 2008, ab-
biamo concepito questo progetto musicale, cer-
cavamo un nome che in poche lettere riassu-
messe la miscela di sonorita che ci rappresenta.
Un nome breve ma che nello stesso tempo rac-
contasse di una band di zingari napoletani che
fondono i suoni e le melodie dell’Italia meridio-
nale e del Mediterraneo con le suggestioni della
musica balcanica e rom. Non a caso io provenivo
da un lungo percorso nella musica popolare,
mentre Guarracino dall’esperienza con i Balkan-
jia, prima band ad aver portato, negli anni ‘90,
la musica balcanica in Italia, e molto prima di
Bregovic. ‘0 Rom riassume questo mix, in queste
sole quattro lettere c’eé il napoletano, il romanes
(la lingua parlata dai rom) e la contaminazione:
"o rom” in lingua romanes significa I'uomo zin-
garo (mentre I'uomo non rom viene chiamato “o
gago” oppure “o gadjo”), ma anche in napoleta-
no la lettera “0”, con l'aggiunta di un apostrofo,
diventa un articolo, per cui ‘o rom significa lo
zingaro (o il rom).

Qual é la filosofia che ispira il gruppo?
Il nostro percorso musicale & intriso di filosofia
multiculturale e multirazziale. La nostra penisola

e Napoli in particolare, per la loro posizione geo-
grafica, rappresentano da sempre un luogo di
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incontro tra diverse culture. I tifosi della “razza”
italiana e dei porti chiusi forse non sanno che
siamo un popolo dalla cultura che & frutto di
contaminazione. Le nostre tradizioni hanno di-
verse analogie con quelle di tutti i popoli dell’a-
rea mediterranea e non solo. Con la nostra mu-
sica proviamo a sottolineare il fatto che siamo a
favore dell’'integrazione razziale, dell’inclusione
sociale e della multiculturalita.

Il primo album degli ‘o Rom & Vacanze Ro-
manes. Mi parli di questo album, partendo
se possibile dal titolo, che sembra rifarsi al
film “Vacanze Romane” interpretato da
Gregory Peck e Audrey Hepburn?

Abbiamo parafrasato il titolo del film Vacanze
romane, dove “romanes” indica la lingua parlata
da rom e sinti, per affrontare in modo sarcastico
il tema degli stereotipi e dei luoghi comuni legati
ai rom. Alcuni rom vivono nei campi da oltre 20
anni non per scelta o perché amanti della vita da
campeggio ma nella speranza di avere un’abita-
zione e una vita dignitose. I temi portanti del
primo disco sono la musica come linguaggio d’in-
tegrazione, la voglia di dare vita a un’espressio-
ne musicale genuina, verace, contemporanea. In
Vacanze Romanes abbiamo fatto un lavoro in-
centrato sulla tradizione gipsy e balcanica con
suoni prettamente acustici, confrontandoci e
suonando insieme a musicisti di etnia rom e
dell’'area balcanica. Per realizzare questo disco
abbiamo suonato con Ion Tita (purtroppo da po-
co scomparso), Doru Zamfir (alla fisarmonica),
Ilie Pipica (al violino) e Ilie Zbanghiu (al contrab-
basso).

L'album Napulitan Gipsy Power contiene
una canzone Dbellissima che s’intito-
la Shukar Drom, il cui testo ¢ in napoletano,
anche se il titolo e in lingua romanes.
Com’é nata l'idea di questa canzone?

Shukar Drom, che in lingua romanes significa
“bel viaggio”, prova a dare un consiglio agli
ascoltatori, esortandoli a godersi il viaggio; € un
invito a intraprendere il percorso migliore per
raggiungere la meta, percorso che non sempre
coincide con la strada piu corta. La strada mi-
gliore & quella piu bella, quella che permette di
ampliare il proprio bagaglio culturale e di arric-
chire la propria esperienza. Shukar Drom €& una
metafora della vita e si ispira a “Itaca”, la bellis-
sima poesia di Costantino Kavafis, ma & anche
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una metafora della contaminazione che avviene
quando due culture si incontrano e convivono,
arricchendosi e completandosi reciprocamente.

Per la canzone Shukar Drom avete realizza-
to un video molto bello, i cui protagonisti
sono due bambini. Mi parli di questo video?

Il video, con la sceneggiatura di Luca Delgado, &
stato girato in gran parte a Scampia. I protago-
nisti sono due bambini nati e cresciuti nelle Vele
(complesso residenziale tristemente noto del
quartiere Scampia, che deve il suo nome alla
forma triangolare delle costruzioni, che ricorda
quella della vela di un‘imbarcazione) e seguiti dal
Centro insieme onlus, che prova a riscattare i
ragazzi della zona grazie a progetti sociali e di
integrazione. Nel video i due bambini si cercano
per tutta la citta, in un viaggio di coraggio e di
paure, fino a incontrarsi in un vasto parco per
ascoltare i suoni gipsy degli ‘o Rom. Per i due
bambini c’e in serbo un regalo: un concerto de-
dicato solo a loro.

Altri due pezzi dell’album Napulitan Gipsy
Power che mi hanno colpita sono Scampia
Felix e Aceto Balcanico, il primo in napole-
tano e il secondo in italiano. Mi parli di que-
sti brani, di come avete scelto questi titoli a
dir poco geniali e del messaggio che veico-
lano?

Scampia Felix nasce per la colonna sonora dell’o-
monimo docufilm del 2017, prodotto dal Gridas
con la regia di Francesco Di Martino. Ci parla del
riscatto sociale di un territorio raccontato attra-
verso il corteo di Carnevale ideato dallo scom-
parso artista Felice Pignataro, che ormai da oltre
30 anni si svolge, la domenica di Carnevale, per
le strade di Scampia. La Scampia Felix € quella
delle tante belle realta associative e dei comitati
che fanno un grande lavoro culturale e di lotta,
sul territorio, che non & piu quello narrato da
Gomorra. Non & un caso che l'ospite, che esegue
il brano insieme a noi, & Daniele Sanzone, voca-
list e leader della band napoletana ‘A67. E pro-
prio in questo quartiere che & nato Napulitan
Gipsy Power, al Drom Music Lab, il nostro labo-
ratorio musicale, ubicato all’interno dell’Officina
delle Culture “Gelsomina Verde”. Possiamo dire
con orgoglio che siamo parte integrante della
Scampia Felix.

Aceto Balcanico, invece, come si pud intuire gia
dal titolo, € un brano ironico nel quale vengono
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messe alla berlina le fake news e le opinioni pre-
confezionate dei social.

E nato in un periodo in cui il pensiero di Salvini,
all'epoca ministro, stava inquinando le pagine
social anche attraverso il diffondersi, appunto, di
false notizie costruite e diffuse ad arte. L'aceto
balcanico, che altro non & se non la nostra musi-
ca, & l'antidoto contro I'odio verso cid che viene
considerato “diverso”. Nel testo riprendiamo an-
che la frase cantata e scritta dal sottoscritto, re-
sa famosa dal brano dei Terroni uniti Gente do
Sud: “Ferma sti ruspe chavoro...”. In questo bra-
no gli ospiti d’'onore sono Daniele Sepe al sax e
Aldo Fedele (ex musicista di Lucio Dalla, Edoardo
Bennato e Stadio) al piano.

Carmine, ti ringrazio per avermi concesso
questa intervista, che vorrei chiudere con la
domanda di rito che solitamente viene ri-
volta agli artisti in questi casi: quali sono i
progetti per il futuro degli ‘o Rom?

Grazie a te che ci hai dedicato questo spazio. I
progetti futuri sono tanti e qualcuno non possia-
mo ancora svelarlo. Certamente abbiamo inten-
zione di continuare il percorso delle collaborazio-
ni con artisti provenienti da altri generi musicali,
come abbiamo gia fatto dopo l'uscita dell’album
Napulitan Gipsy Power con il brano Zingari, scrit-
to insieme a Daniele Sepe e uscito a inizio 2020
con il disco Le nuove avventure di Capitan Capi-
tone, e con il brano Nun respiro, uscito a luglio
2020, che abbiamo scritto e prodotto insieme a
un collettivo di rapper napoletani e inteso come
un inno contro il razzismo, come forma di dis-
senso all'indomani del drammatico episodio della
morte di George Floyd. Se i lettori perd sono
proprio curiosi di carpire qualche informazione
sul nostro futuro, allora il nostro invito & quello
di ascoltare bene Napulitan Gipsy Power, dove
troveranno la risposta che cercano.

Shukar Drom su YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=Whtdz1 KHMKw

Aceto Balcanico su YouTube: https://
www.youtube.com/watch?v=VpHfBVINuQs

Tutte le immagini in questo articolo
©Claudio Lombardi salvo diversamente specificato
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Crimini e misfatti:

reati gravi e reati minori

di Marco Gorini

In un pomeriggio di fine giugno del '92, in
un cinema d'essai quasi vuoto, insieme a un
paio di amici e con pochi altri spettatori, mi
sono imbattuto in uno dei capolavori assolu-
ti di Woody Allen. Uscito nelle sale cinema-
tografiche appena un mese prima con re-
censioni abbastanza buone, il film era stato
incredibilmente snobbato dal pubblico, pro-
babilmente perché troppo realistico e amaro
nonché privo del catartico lieto fine.

In Crimes
and Misde-
meanours Si
racconta del
delitto com-
messo da un
facoltoso
medico
(Judah) che,
dopo aver
compiuto
vari illeciti
finanziari,
incarica un
sicario di far
fuori I'aman-
te che sta
per denun-
ciarlo. Paral-
lelamente si svolge la vicenda di CIliff, docu-
mentarista di nicchia, che si innamora di
una bella produttrice (Halley), la quale é&
corteggiata anche da Lester (interpretato da
uno splendido Alan Alda), un comico ormai
miliardario, dai modi pacchiani e arroganti.

CRIMES AND
MISDEMEANORS

CAROLINE AARON ALAN ALDA
WOODY ALLEN CLAIRE BLDOM
MIA FARROW JOANNA GLEASON
ANJELICA HUSTON MARTIN LANDAU
JENNY NICHOLS JERRY DRBACH
SAM WATERSTON FERIMES
AND MISDEMEANDORS"

WODOY ALLEN
ORON

Nel corso dell’intero film si assiste a una se-
rie di atti meschini e a comportamenti caro-
gneschi che si snocciolano in un crescendo
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continuo, con un’accelerazione frenetica ge-
nerata dalla geniale trovata di CIiff, il perso-
naggio interpretato da Allen, il quale mostra
in anteprima a Lester (che glielo aveva com-
missionato) un documentario che avrebbe
dovuto essere una biografia elogiativa del
comico straricco e cialtrone, ma che si risol-
ve in una burla feroce, tanto che a un certo
punto si alternano le immagini di Mussolini e
di Lester inquadrati con le mani sui fianchi
nello stesso atteggiamento di grottesca ar-
roganza. Furibondo, Lester si vendica, con-
quistando pochi mesi dopo la produttrice ci-
nematografica di cui & innamorato Cliff e
provocando la reazione di quest’ultimo che
di fronte al tradimento di Halley, sbotta apo-
strofandola amaramente (“...ma non & possi-
bile: ti sei messa con questo pallone gonfia-
to che avevamo sempre preso in giro insie-
me...”).

Il film si conclude con una sorta di confes-
sione di Judah che, nel corso di una festa, si
confida con CIiff, versando lacrime di cocco-
drillo e ammettendo di essere il mandante
dell’'omicidio.

k% >k

Naturalmente quello che ci interessa qui ri-
guarda soprattutto il titolo originale del film.
La traduzione per il pubblico italiano & ap-
punto “Crimini e misfatti” ed € davvero feli-
ce, visto che crime viene reso nei migliori
dizionari con crimine o delitto, in quanto
sottolinea cosi la gravita del fatto, mentre
misdemeanour viene tradotto con atto ille-
gale o reato minore, oppure piu generica-
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mente con “trasgressione” o perfino con
“cattiva condotta”.

Insomma, in questo caso, gli addetti ai lavo-
ri incaricati di tradurre dall’inglese il titolo lo
hanno reso efficacemente in italiano, ma
questa felice soluzione richiede un chiari-
mento. E infatti, mi & tornata in mente la
tripartizione delle figure professionali che
lavorano sui copioni scritti originariamente
in inglese (o in un’altra lingua).

Vi - a3
Foto di Will Francis, Unsplash

In effetti, prima di arrivare ai doppiatori,
questi testi passano prima sul tavolo dei
traduttori, ma anche dei dialoghisti e degli
adattatori. Come ¢ facile immaginare il tra-
duttore si occupa soprattutto delle traduzio-
ni dei titoli, oppure della cosiddetta “voce
fuori campo” o anche degli eventuali sottoti-
toli, godendo di una liberta ben maggiore
rispetto agli altri colleghi. Invece, dialoghisti
e adattatori devono confrontarsi con i pro-
blemi del doppiaggio, primo fra tutti la sin-
cronizzazione tra i movimenti labiali dell’at-
tore di madre lingua inglese e la traduzione
in italiano con espressioni adeguate.

Percio, il problema vero e proprio si pone
(ad esempio) quando nei film americani oc-
corre tradurre un’espressione come criminal
offences. Sempre piu spesso adattatori e
dialoghisti I'hanno tradotta con “reati penali”
perché, com'e facile intuire, hanno cercato
di facilitare il compito dei doppiatori, e si so-
no preoccupati soprattutto di seguire i movi-
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menti labiali dell'attore anglosassone utiliz-
zando due parole, visto che in questo caso
traducendo soltanto con “reati”, I'espressio-
ne italiana non avrebbe coperto il secondo
lemma (offences). Inoltre, non avendo la
necessaria conoscenza della terminologia
giuridica, non si sono posti il problema
dell’aggettivo ridondante (“penali”) sdoga-
nando percio il relativo strafalcione. Pur-
troppo, la scelta tutto sommato giustificabile
di adattatori e dialoghisti ha spianato Ia
strada alla diffusione sfrenata di questo en-
nesimo calco lessicale.

E allora, a questo punto, dobbiamo sfogliare
il nostro codice penale (magari insieme a un
manuale di diritto penale) per poter chiarirci
le idee.

In effetti, il reato € definito come “ogni fatto
umano al quale I'ordinamento giuridico ricol-
lega una sanzione penale, vale a dire una
pena inflitta all’autorita giudiziaria a seguito
di un procedimento giurisdizionale”.

I reati si distinguono in delitti
e contravvenzioni.

In questo senso
I'elemento deci-
sivo € rappre-
sentato dalla
pena: per i de-
litti e prevista la
reclusione e la
multa, mentre
per le contrav-
venzioni & pre-
visto l'arresto e
l'ammenda.

Tuttavia, a questo punto occorre sottolinea-
re che la qualificazione di un reato come de-
litto o come contravvenzione dipende solo
da una scelta di politica criminale operata
dal legislatore e che appunto si concreta
nella previsione di una diversa sanzione, ma
comunqgue per qualsiasi reato (delitto o con-
travvenzione) sara sempre comminata una
pena e quindi l|'aggiunta dell’aggettivo
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“penale” risulta superflua e perfino nociva,
instillando il dubbio che esistano magari
“reati civili” o “reati amministrativi”.

In effetti, il codice penale disciplina i delitti
nel libro II (dall’articolo 241 all’articolo 649)
e le contravvenzioni nel libro III
(dall'articolo 650 fino all’articolo 730).

Se ne deduce che la stragrande maggioran-
za dei reati & definita “delitto”, mentre il nu-
mero di reati contravvenzionali presenti nel
codice penale & davvero limitato.

A questo punto perd qualcuno mi ha sotto-
posto un’ulteriore questione e cioé se possa-
no essere definiti “delitti” allo stesso modo
reati di gravita molto diversa.

Infatti, se consultiamo un qualsiasi manuale
di diritto penale vediamo che il furto rientra
tra i delitti (contro il patrimonio) perfino
quando Si tratta del cosiddetto
“taccheggio” (piccoli furti in supermercati o
in grandi magazzini). E cosi, pur essendo
nominalmente e teoricamente esatta la defi-
nizione di un furtarello come delitto, nell’im-
maginario collettivo si stenta a inserire que-
sto reato accanto a reati molto piu gravi co-
me omicidi, rapine o attentati.

E cosi ci troviamo a dover dipanare la ma-
tassa una volta per tutte concludendo che in
ogni caso, salvo rare eccezioni, per le fatti-
specie che di primo acchito non rientrano tra
i reati piu efferati € opportuno utilizzare
quasi sistematicamente il termine reato o
anche reato minore, visto che il codice pe-
nale definisce comunque la stragrande mag-
gioranza dei reati “delitti” e solo raramente
abbiamo a che fare con reati contravvenzio-
nali.

Percido, traducendo criminal offence con
“reato penale”, gli adattatori hanno dato in-
volontariamente ulteriore impulso all’errata
traduzione di cui sopra, in pratica assorben-
do il concetto sottostante alla terminologia
giuridica anglosassone e soprattutto ameri-
cana, cioé in qualche modo suggerendo allo
spettatore che il reato minore non prevede
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davvero una pena, e che soltanto un reato
pil grave stabilisce per il reo una sanzione
di questo tipo.

Purtroppo (come al solito) I'opera svolta dal
doppiaggio dei film americani e inglesi ha in
qualche modo prodotto un effetto domino e
il calco lessicale si & moltiplicato rapidamen-
te tramite varie “scimmiottature”: dapprima
Rocco Schiavone (superpoliziotto protagoni-
sta di uno dei telefilm di maggiore succes-
so) per spaventare un ladruncolo lo ha av-
vertito: “Vedi ragazzo: questo € un reato, &
un reato... penale...” e infine, incredibile ma
vero, un arcinoto principe del foro si e la-
sciato attrarre dalla ridondanza di gran mo-
da, e leggendo con voce stentorea la sen-
tenza con la quale ha concluso un arbitrato
si e lasciato sfuggire: “...d"altra parte il Sig.
Tal dei Tali aveva gia commesso un reato
penale molti anni fa...”.

E cosi lo sdoganamento di questa orribile
ridondanza ha beneficiato di una micidiale
accelerazione. Come ha scritto (con felice
intuizione) il paroliere di Gabbani:

"La folla grida un mantra, l'evoluzione
inciampa e la scimmia nuda balla

,I/




Il concetto di “sponsorizzazione dei rimpatri”
€ una delle novita piu evidenti del nuovo
patto sulla migrazione e l'asilo proposto dal-
la Commissione europea il 23 settembre
scorso, ed € anche uno dei punti piu contro-
versi e discussi nell'ambito dei negoziati in-
teristituzionali. Prima di parlare del termine
“sponsorizzazione” € pero utile fare un pas-
so indietro e tracciare una breve sintesi del
patto.

Si tratta di un‘importante riforma composta
da cinque proposte legislative, tre racco-
mandazioni e due comunicazioni, con la
quale la Commissione intende affrontare i
problemi nel settore della migrazione e
dell’asilo che sono rimasti irrisolti e anzi si
sono notevolmente aggravati dall’epoca in
cui sono stati emanati i primi atti legislativi
in questo settore: il cosiddetto regolamento
Dublino sull’'esame delle domande di prote-
zione internazionale e le direttive sull’acco-
glienza dei richiedenti asilo, sulla qualifica di
rifugiato, sulle procedure per il riconosci-
mento dello status di protezione internazio-
nale e sul rimpatrio, tutti originariamente
adottati tra il 2003 e il 2008.

La Commissione von der Leyen raccoglie an-
che il frutto dellimpegno della precedente
Commissione Juncker, che nel 2016 aveva
presentato una serie di proposte di riforma
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del sistema europeo comune di asilo sulla
base dell’Agenda sulla migrazione del 2015.

Il nuovo patto riformula la normativa in tutti
questi settori, rielaborando il regolamento
Dublino e la direttiva procedure
(trasformata in un regolamento che stabili-
sce una procedura comune di protezione in-
ternazionale) e introducendo altri tre regola-
menti, rispettivamente sugli accertamenti
alle frontiere esterne, su Eurodac e sulle si-
tuazioni di crisi e di forza maggiore.

Tra i vari problemi che I'Unione cerca di af-
frontare fin dalla prima fase di emergenza
migratoria nel 2015, il piu preoccupante per
la sua solidita interna consiste nella riparti-
zione delle responsabilita tra gli Stati mem-
bri di fronte alla crescita del numero di mi-
granti e richiedenti asilo che premono alle
sue porte e tendono inevitabilmente a river-
sarsi sugli Stati di primo arrivo; Stati che
sono chiamati, in virtu del regolamento Du-
blino, a trattare per default tutte le doman-
de di protezione internazionale presentate
da chi entra nell’'Unione attraverso le loro
frontiere.

Un altro aspetto problematico € costituito
dal tasso di rimpatrio nei paesi di origine dei
migranti a cui non viene riconosciuto il dirit-
to di restare nell’'lUnione, tasso che rimane
inferiore alle attese.


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode

Riflessioni

La “sponsorizzazione dei rimpatri” & conce-
pita come mezzo per rispondere a entrambi
questi problemi.

Le Commis-
sioni Junc-
ker e von
der Leyen,
riconoscen-

do il peso
sproporzio-

nato che
grava sui
paesi di pri-
mo  arrivo,
hanno cer-
cato di introdurre meccanismi che favorisse-
ro la solidarieta degli Stati membri, tra cui il
principale € la redistribuzione di una parte
dei richiedenti asilo (la cosiddetta ricolloca-
zione, in inglese relocation); ma l'esperienza
ha dimostrato che questo strumento e diffi-
cile da accettare per alcuni Stati membri.

Di conseguenza la Commissione von der
Leyen ha proposto una forma alternativa di
solidarieta obbligatoria: gli Stati che non ac-
cetteranno la ricollocazione dei richiedenti
asilo dovranno in alternativa contribuire al
rimpatrio dei migranti in situazione irregola-
re, con la sponsorizzazione. Si tratta di un
meccanismo delicato e complesso, dalla cui
riuscita dipendera in gran parte il successo
dell’intera gestione del fenomeno dei rimpa-
tri, ma anche della solidarieta concreta tra
gli Stati europei.

Il quartier generale di Frontex a Varsavia
©Unione europea, 2019
(fonte: EC - Audiovisual Service)

Ma vediamo piu da vicino il contesto, ossia
la proposta di regolamento sulla gestione
dellasilo e della migrazione (COM
(2020) 610)Y, che intende sostituire il re-
golamento Dublino. Quest’ultimo, “che sta-
bilisce i criteri e i meccanismi di determina-
zione dello Stato membro competente per
I'esame di una domanda d'asilo presentata
in uno degli Stati membri da un cittadino di

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/
TXT/?uri=CELEX:52020PC0610

(1)

un paese terzo”, nato nel 2003 dalla Con-
venzione internazionale firmata a Dublino
nel 1990, verrebbe abrogato “ed e probabile
che la Commissione auspichi anche che la
stessa espressione ‘regolamento Dublino’
scompaia anche dal glossario UE”®, Le nor-
me sulla determinazione dello Stato mem-
bro competente per I'esame di una doman-
da di protezione internazionale vengono ri-
prese dal nuovo regolamento, nell'ambito di
un “approccio globale alla gestione dell’asilo
e della migrazione”. E appunto nella parte
IV della proposta di regolamento, dedicata
ai “Meccanismi di solidarieta”, che troviamo
il concetto di return sponsorship, in italiano
“sponsorizzazione dei rimpatri”.

La sponsorizzazione € appunto una forma di
solidarieta tra Stati alternativa alla ricolloca-
zione. Ricordiamo che quest’ultima consiste
nel “trasferimento di un cittadino di paese
terzo o di un apolide dal territorio di uno
Stato membro beneficiario al territorio di
uno Stato membro contributore”, un trasfe-
rimento fisico “effettuato in forza di una de-
cisione che acconsente a una richiesta di
presa in carico”®,

La sponsorizzazione € invece un meccani-
Smo nuovo per cui uno Stato membro
“adotta misure per effettuare il rimpatrio di
[...] cittadini di paesi terzi dal territorio dello
Stato membro beneficiario”, si impegna in-
somma ad aiutarne un altro, soggetto a
pressione migratoria, a svolgere le attivita
necessarie per rimpatriare i migranti il cui
soggiorno e irregolare (articolo 55 e consi-
derando 27).
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(2) Chiara Favilli, Il patto europeo sulla migrazione
e l'asilo: “"C’@ qualcosa di nuovo, anzi d’antico”,
https://www.asgi.it/asilo-e-protezione-

internazionale/il-patto-europeo-sulla-migrazione

-e-lasilo-ce-qualcosa-di-nuovo-anzi-dantico/

(3) Proposta modificata di regolamento del Parla-
mento europeo e del Consiglio che istituisce
I™Eurodac” per il confronto delle impronte digi-
tali (https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/

TXT/?uri=CELEX:52020PC0614)
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Le attivita di sostegno, da svolgere in stret-
to coordinamento con lo Stato beneficiario
(e con I"'appoggio di un coordinatore UE per i
rimpatri), sono molteplici: vanno dalla
“consulenza in materia di rimpatrio e reinte-
grazione” all™assistenza logistica e finanzia-
ria” al “dialogo politico e gli scambi con le
autorita dei paesi terzi al fine di agevolare la
riammissione”, alla verifica dell'identita
presso le autorita del paese terzo e al rila-
scio di un documento di viaggio, alle
“modalita pratiche di esecuzione del rimpa-
trio” (ad esempio voli charter o di linea).

Nella formulazione della proposta - che tut-
tavia potrebbe essere ampiamente modifica-
ta dagli emendamenti apportati dai colegi-
slatori durante la procedura legislativa ordi-
naria - la discrezionalita dello Stato
“sponsor” e limitata alla scelta tra le possibi-
lita elencate all’articolo 55, paragrafo 4.

Inoltre, se il rimpatrio sponsorizzato non ¢&
attuato entro 8 mesi, lo Stato sponsor ¢ te-
nuto a trasferire le persone interessate nel
proprio territorio.

La scelta di uno tra i possibili strumenti di
solidarieta internazionale (oltre alla ricollo-
cazione e alla sponsorizzazione, sono evoca-
ti il sostegno operativo e l'aiuto allo sviluppo
di capacita) non pud comunque essere la-
sciata al caso, o alla volonta degli Stati
membri in un particolare momento: dopo
una valutazione della pressione migratoria a
carico di ogni singolo Stato, la Commissione
dovra redigere una “relazione sulla pressio-
ne migratoria” e sollecitare gli Stati membri
a dichiararsi disponibili ad accogliere una
parte dei migranti tramite il tradizionale
meccanismo di ricollocazione volontaria, o a
collaborare al rimpatrio. Le intenzioni devo-
no essere dichiarate nei piani nazionali “per
la risposta di solidarieta”, e i “contributi di
solidarieta” a carico di ciascuno Stato devo-
no essere accuratamente calcolati mediante
“quote” in base alla popolazione e al PIL. La
natura al contempo obbligatoria e flessibile
di questo meccanismo di solidarieta (obbligo

di contribuire, ma discrezionalita sui modi in
funzione delle priorita nazionali) dovrebbe
facilitarne la riuscita, anche se la proposta
ha suscitato molte discussioni: c’€ chi so-
stiene che la sua unica speranza concreta di
successo consiste in una drastica riduzione
degli arrivi® e chi si chiede se questo mec-
canismo di "“Realpolitik” possa veramente
garantire una sufficiente solidarieta per gli
Stati frontalieri, e se d’altra parte rischi di
aumentare la vulnerabilitd dei migranti®®.

Per tornare all’aspetto linguistico, con I'e-
spressione “sponsorizzazione dei rimpatri”
I'italiano ha scelto di ricalcare la lingua di
partenza; soluzione condivisa, con sfumatu-
re diverse, da altre lingue (lo spagnolo
“patrocinio de retornos”, il portoghese
“patrocinio de regressos”, il tedesco
“Rickkehrpatenschaften”), mentre il france-
se si distingue con una piu originale “prise
en charge des retours”.

Questa scelta si spiega considerando che si
tratta, come abbiamo visto, di un meccani-
smo nuovo, la cui attuazione pratica sara
probabilmente complessa e si chiarira sol-
tanto nel corso del tempo. In simili casi di
concetti innovativi, la scelta dell’espressione
nella lingua di arrivo e particolarmente deli-
cata: si rischia di ‘interpretare’ in modo re-
strittivo (ad esempio la traduzione “presa in
carico dei rimpatri” potrebbe essere inter-
pretata come una “presa in carico” esclusi-
vamente fisica, analoga alla ricollocazione) o
estensivo (ad esempio “assistenza al rimpa-
trio” potrebbe indurre a pensare che lo Sta-
to sponsor ¢ libero di decidere il tipo e I'en-
tita dell'intervento che piu gli fa comodo)
con il rischio, piu che reale, di portare fuori
strada chi € chiamato a dare attuazione pra-
tica alla normativa europea.

(4) Il patto europeo sulla migrazione e l'asilo cit.

(5) Olivia Sundberg Diez, Florian Trauner, EU return
sponsorships: High stakes, low gains?, https://
wms.flexious.be/editor/plugins/imagemanager/
content/2140/PDF/2021/

EU_ Return Sponsorships v3.pdf
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A proposito di “sponsorizzazione” & utile ri-
cordare che il termine inglese sponsor, in
italiano “garante”, ha gia una tradizione nel
settore dei visti: nel codice dei Vvisti
(regolamento (CE) n. 810/2009) indica chi
garantisce che lo straniero che richiede un
visto per un breve soggiorno disponga di
mezzi sufficienti per soggiornare nell'lUE e
ritornare nel paese di origine; la proof of
sponsorship/“dichiarazione di garanzia” ¢
appunto l'attestazione dell’esistenza di tale
garante. E chiaro che si tratta in quel caso
di una sponsorship completamente diversa,
vale a dire di una ‘garanzia’ prettamente
economica, lontana dalla natura piu varie-
gata della sponsorship come intesa nella
proposta di regolamento COM(2020) 610.

Se il verbo ‘sponsorizzare’ tende a essere
usato soprattutto in un contesto finanziario
(finanziare qualcuno o qualcosa a scopo
pubblicitario), i vocabolari riportano comun-
que il significato figurato di patrocinare, so-
stenere (Dizionario Zingarelli), garantire con
il proprio appoggio economico (Vocabolario
Treccani).

Non va del resto dimenticata l'origine etimo-
logica: il latino sponsor indica il garante,
mallevadore o padrino e deriva dal verbo
spondeo che significa promettere, assumere
un impegno (in una vasta gamma di conte-
sti che vanno dalle alleanze ai contratti ai
matrimoni), dare la propria parola, oppure
dare garanzia, rendersi mallevadore.

“Sponsor” puo essere quindi classificato tra
quei latinismi che sono stati reintrodotti in
italiano senza adattamenti formali attraver-
so una tradizione settoriale-specialistica, in
particolare con la mediazione della tradizio-
ne anglosassone. Il reinserimento del termi-
ne in italiano non ha provocato problemi di
ordine grammaticale, perché se il sostantivo
e stato reimportato tale e quale (con l'av-
vertenza della Crusca, non universalmente
condivisa, che deve rimanere invariabile al
plurale)®, il verbo e il derivato sponsorship
sono stati importati con la semplice aggiun-

ta di suffissi.

Dal punto di vista semantico, invece, € evi-
dente lo slittamento verso il contesto finan-
ziario: ad esempio il Vocabolario Treccani
prevede come primo significato di “sponsor”
quello di “azienda, societa commerciale, en-
te o singola persona che sostiene finanzia-
riamente una manifestazione sportiva, arti-
stica, culturale, un’‘impresa scientifica, una
trasmissione radiotelevisiva o altre iniziati-
ve, allo scopo di pubblicizzare i propri pro-
dotti o di aumentare il proprio prestigio e la
propria notorieta”, e solo come secondo si-
gnificato “sostenitore autorevole, protettore,
patrocinatore”; lo Zingarelli indica come pri-
mo significato “chi, specialmente per rica-
varne pubblicita, finanzia l'attivita di atleti
singoli o in squadra, di cantanti o di artisti in
genere, l'organizzazione di spettacoli pubbli-
ci e mostre d'arte, la diffusione di trasmis-
sioni televisive o radiofoniche”, e come se-
condo “protettore, patrocinatore”.

Il recupero della “sponsorizzazione” dalla
lingua inglese offre l'opportunita di ri-
ampliare la sfera semantica del vocabolo ri-
conquistando sfumature perdute nel pas-
saggio da una tradizione linguistica all’altra:
lo Stato “sponsor” € in questo caso quello
che si rende garante e patrocinatore del
rimpatrio, assumendo I'impegno di seguire e
portare a buon fine l'operazione. La scelta
del termine non €& quindi in contraddizione
con il contenuto effettivo di questo meccani-
smo, che consiste nel sostenere e favorire i
rimpatri in varie maniere, ma essenzialmen-
te con mezzi di sostegno finanziari, politici e
organizzativi. Il futuro percorso di questa
proposta di regolamento ci rivelera il destino
non soltanto del termine, ma del principio
stesso della sponsorizzazione dei rimpatri.
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https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/
latino-o-inglese/775. Ma il Vocabolario Treccani
indica sponsors, mentre il Sabatini-Coletti pro-
pone l'alternativa tra linvariabile e il plurale
Sponsors.

(6)
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di

Domenico Cosmai

———

—

Che della parola scritta non ci sia da fidarsi non mi &
mai parso cosi evidente come dall'inizio di questa pan-
demia. E si che la cosa che piu mi piace fare al mondo &
leggere. Dovrei quindi credere a occhi chiusi al potere
taumaturgico del /6gos di costruire ponti di comprensio-
ne e reciproca intelligenza collaborativa tra esseri uma-
ni. Eppure, da quando la crisi sanitaria ci ha costretto a
una vita da reclusi, dove la comunicazione non €& piu
soccorsa come un tempo da elementi paralinguistici o
addirittura non verbali, le cose per me vanno male.
Usare un'intonazione altisonante in certe affermazioni e
una sommessa in altre, magari in contrasto con il signi-
ficato delle parole che usiamo, serve a instillare in chi ci
ascolta il sospetto che si stia facendo dell'ironia o dell'i-
perbole per esprimere un senso che quei segni verbali,
da soli, non sono in grado di trasmettere. Idem per |l
modo in cui ci guardiamo in faccia mentre discutiamo,
ci martirizziamo le mani o ci inerpichiamo sulla poltrona
come Fracchia di fronte a Gianni Agus. Tutto fa brodo -
ogni singola ruga d'espressione, ogni contorcimento
spasmodico degli arti, ogni accenno di sorriso o di cipi-
glio — per contribuire a capirci vicendevolmente.

Foto di Olya Kobruseva, Pexels

Che tutto questo non sia possibile quando si scrive
/ un'email o si posta un messaggio in un gruppo di
conversazione online € alla base della creazione e
della crescente fortuna di emoticon ed emoji. La
nuova etichetta della messaggistica veloce mi sem-
bra permettere che si possano scrivere le peggio
cose a patto di farle seguire da una faccina di se-
gno positivo, nel qual caso si riducono i rischi che il
destinatario se la prenda per il tenore del messag-
gio e dia una rispostaccia. Ma in tempi di telelavoro
coatto le reti sociali possono sopperire solo in parte
alle esigenze della comunicazione professionale, e
Foto di Denis Cherkashin, Unsplash solo per dare informazioni o notizie immediate. Per
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comunicazioni piu canoniche tra colleghi ci si autoinfligge il martirio di scrivere valanghe di
email contenenti, man mano che ci si addentra in meandri tecnici o procedurali, sempre piu
farraginosi tentativi di spiegazione; tentativi che, inevitabilmente, si presteranno ai piu odio-
si fraintendimenti. Sennonché, se prima del marzo scorso, al ricevere un messaggio di rispo-
sta che esordiva con frasi del tipo "Domenico, I am not sure I understand", oppure "De mon
cOté j'ai plusieurs précisions a faire", il mio impulso pavloviano era balzare dalla sedia e an-
dare a fare una chiacchierata di persona, ora posso solo decidere se scrivere un nuovo mes-
saggio - si spera piu perspicuo del precedente -, telefonare o fare una videochiamata, sem-
pre che la connessione regga, per cercare di capire in che punto il contenuto scritto non &
passato e che cosa ha fatto tilt nella mente del destinatario. Certo, nessuno di questi stru-
menti, e in fondo neanche la chiacchierata, mette al riparo dai rischi di incomprensione. Né
aiutano il contesto multilingue e la secchezza formale delle nostre comunicazioni scritte in
lingue straniere che padroneggiamo, si, ma solo - e lo sappiamo - se ci muoviamo entro ben
definiti limiti contestuali e lessicali.

Foto di Matthew Brodeur, Unsplash

L'unico motivo per cui adoro i qui pro quo da me scatenati al netto dei problemi che causano
e che mi permettono di vedere, a patto di guardare con il necessario distacco, in che cosa la
mia comunicazione & stata fallace o, peggio, controproducente, quando io aspiravo invece
alla limpidezza. Si possono fare cosi belle scoperte su sé stessi e sul proprio modo di scrive-
re, e per chi ama i labirinti del linguaggio non € poco. Sara per questo che uno dei miei scrit-
tori preferiti & il romanziere austriaco Thomas Bernhard, la cui lettura &€ per me piacere puro.

In opere come Camminare (Gehen, 1971) in modo piu esplicito, ma in filigrana pressoché in
tutta la sua produzione, emerge il debito di Bernhard nei confronti di Wittgenstein e delle
sue teorie sul linguaggio, nonché I'ammirazione per un uomo che, esattamente come lui, 0s0
farsi ribelle e, a dispetto dei suoi alti natali, fini per essere rinnegato dalla societa austria-
ca¥. Stringendo all'osso, le parole non sono che etichette che attacchiamo alle cose per de-
finirle, in virtu delle quali assumono un significato identico e inequivocabile per tutti. Una pa-
rola non coincide con la realta intrinseca dell'oggetto a cui si riferisce, ma solo con il

(1) Nella sterminata produzione di Bernhard, la figura di Ludwig Wittgenstein torna non solo nell'autobiografico
Il nipote di Wittgenstein (Wittgensteins Neffe. Eine Freundschaft), del 1982, ma anche, piu significativa-
mente, nel racconto Goethe muore (Goethe schtirbt), sempre del 1982. Qui si immagina un Goethe che, in
punto di morte, chiede ai suoi collaboratori di invitare a Weimar Wittgenstein, il filosofo pilt amato e I'unico
da lui ritenuto in grado di occupare il suo posto nella cultura di lingua tedesca. In realta Goethe era gia
morto nel 1832, oltre cinquant'anni prima della nascita di Wittgenstein, avvenuta nel 1889. Al di la di que-
sto evidente anacronismo, il tono irrisorio del racconto & annunciato dallo stesso titolo, dove il dialettalismo
schtirbt & usato al posto del canonico stirbt ("muore"), e che avrebbe quindi potuto essere tradotto con
soluzioni piu irrituali del tipo "Goethe se ne more" o "Goethe schkiatta", cf. il titolo scelto per la traduzione
francese Goethe se mheurt.
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significato che di volta in volta decidiamo di attribuirle a seconda
dei contesti e degli scopi della comunicazione!®, Ogni cosa & un
"cosiddetto" (parola chiave in Bernhard) qualcosa, nel senso che
viene da noi indicata con un nome che ne limita fatalmente le ca-
ratteristiche. E ogni cosa & in qualche modo nota non nella sua
essenza, ma per come viene tramandata oralmente da qualcuno
a qualcun altro. Donde l'equivoco che in Camminare porta al pa-
rossismo lo scienziato Karrer, il quale si ostina a chiamare "merce
di scarto cecoslovacca" cio che invece il negoziante ha etichettato
come "tessuto inglese di prima qualita". La storia, come di fre-
guente in Bernhard, non & raccontata da un narratore onniscien-
te, ma riportata in un asfissiante soliloquio da un certo Oehler,
amico di Karrer, a un tale Scherrer, e al tempo stesso al lettore:

Ludwig Wittgenstein

"Il commesso, com'e naturale in modo esasperato, diceva a Karrer
che i tessuti utilizzati per i suoi pantaloni, non erano né merce di scarto
né merce di scarto cecoslovacca, bensi tessuti inglesi di primissima quali-
ta, ma non appena Karrer diceva: tutti questi pantaloni sono merce di
scarto cecoslovacca, il commesso gettava i pantaloni che aveva appena
tenuto contro luce su quel cumulo di pantaloni, e faceva il gesto di uscire
dal negozio per andare nell'ufficio sul retro del negozio. Sempre uguale,
cosi Oehler a Scherrer: di colpo Karrer dice merce di scarto cecoslovacca,
il commesso getta i pantaloni, appena tenuti in alto contro luce, sul cu-
mulo di pantaloni, dice esasperato tessuti inglesi di primissima qualita e
fa il gesto di uscire dal negozio per andare nell'ufficio sul retro del nego-
zio, muove anche qualche passo, cosi Oehler a Scherrer, e precisamente
verso Rustenschacher [il padrone del negozio e zio del commesso], ma
davanti a Rustenschacher si ferma, si gira e torna al banco, dove Karrer
con il bastone alzato dice: non ho niente contro la lavorazione dei panta-
loni, no, non ho niente contro la lavorazione, non parlo certo della lavo-
razione ma della qualita dei tessuti, niente contro la lavorazione, assolu-
tamente niente contro la lavorazione, cerchi di capirmi, ripete Karrer piu
volte al commesso, cosi Oehler a Scherrer, d'accordo, la lavorazione di
guesti tessuti € la migliore in assoluto, cosi Karrer, cosi Oehler a Scher-
rer, e subito Karrer dice al nipote di Rustenschacher: del resto conosco
Rustenschacher da troppo tempo per non sapere che la lavorazione di
questi tessuti € la migliore che possiamo immaginarci. Ma constatare
che, di la della lavorazione, nel caso dei tessuti di quei pantaloni si trat-
tava di merce di scarto e, come apppariva con ogni evidenza, merce di
scarto cecoslovacca, lui, Karrer, non poteva ometterlo, doveva molto

(2) L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche (Philosophische Untersuchungen), trad. Renzo Piovesan e Mario Trin-
chero, Torino, Einaudi, 2009.
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semplicemente continuare a ripetere che nel caso dei tessuti di quei pan-

taloni si trattava di merce di scarto cecoslovacca."®

La sequenza, che ha I'andamento ipnotico caratteristico delle
opere di Bernhard, con incessanti andirivieni sulle stesse paro-
le e sui medesimi concetti, occupa un buon quarto del roman-
Zzo e si conclude, come si diceva, con la prima intuizione da
parte del narratore dell'ormai avvenuto impazzimento di Kar-
rer. L'assunto di fondo, presente in gran parte dell'opera di
Bernhard, & la sfiducia nella capacita del linguaggio di descri-
vere la realta, cosi come ciascuno di noi la concepisce nella
propria coscienza. Cio che le parole possono fare & solo avvici-
narsi per approssimazione, per difetto o per eccesso, a quella
verita che si intende comunicare. Sicché, come si accennava,
ogni parola pud essere solo riferita cosi com'e stata detta da
altri (i tre "cosi Oehler a Scherrer", nel brano precedente), e
meglio ancora se premessa dall'aggettivo "cosiddetto"”, che ne
limita il significato alla sola intenzione comunicativa e alla sola
porzione semantica di chi I'ha pronunciata. Non stupira da
quanto precede che, come dichiara il principe Saurau nell'in-
terminabile monologo che costituisce la seconda parte di Per-
turbamento (Verstérung, 1967), essere fraintesi, cioeé compre-
si quanto meno in parte e di tanto in tanto, sia in fondo la piu
provvida delle venture:

Thomas Bernhard
(Thomas Bernhard NachlaBverwal-

tung, opera derivata: Hic et nung,
CC BY-SA 3.0 DE)

"Ognuno di noi continua a parlare un linguaggio che lui stesso non
intende, ma che ogni tanto viene inteso. Il che ci permette di esistere e
di essere percid quanto meno fraintesi. Se esistesse un linguaggio in
grado di essere inteso, disse Saurau, non ci sarebbe bisogno di nient'al-

tro."®

Lo stesso concetto ritorna quando, nei cinque volumi che compongono la sua autobiografia,
I'autore riflette sulla propria storia personale e sulla propria scrittura. Ne I/ freddo (Die Kél-

te, 1981), ad esempio:

"Il linguaggio non serve quando si tratta di dire la verita, di comu-
nicare qualcosa, il linguaggio permette a chi scrive soltanto I'approssima-
zione, sempre e soltanto la disperata e quindi anche dubbia approssima-
zione all'oggetto, il linguaggio non riproduce che un'autenticita contraf-
fatta, un quadro spaventosamente deformato, sebbene chi scrive si dia

(3) T.Bernhard, Camminare (Gehen), trad. Giovanna Agabio, Milano, Adelphi, 2018.

(4) T. Bernhard, Perturbamento (Verstérung), trad. Eugenio Bernardi, Milano, Adelphi, 1981.
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un gran da fare, le parole calpestano e deformano tutto, e sulla carta
trasformano la verita assoluta in menzogna."®

E, in maniera ancora piu esplicita, ne La cantina (Der Keller, 1976):

"Parlo un linguaggio che io solo capisco, nessun altro, cosi come
ognuno parla soltanto il proprio, e quelli che credono di capire sono degli
imbecilli oppure dei ciarlatani. Se parlo sul serio, la mia serieta non viene
compresa, € sempre comunque fraintesa, per capire l'umorismo di alto
livello a quanto pare non esistono ricette. Per cui ogni uomo, a prescin-
dere da quello che € e a prescindere totalmente da quello che fa, viene
ricacciato continuamente in se stesso, ogni uomo € un incubo abbando-

nato soltanto a se stesso."®

Se i malintesi pullulano tra due interlocutori che si esprimono nella stessa lingua (in que-
st'ultimo estratto Bernhard si rivolge anzitutto ai suoi censori austriaci), figurarsi cosa puo
avvenire quando la comunicazione, orale o scritta che sia, necessita di un transito da una
lingua all'altra.

L'aneddotica riporta stuoli di equivoci filologici entrati nella storia
con conseguenze a volte divertenti, talora tragiche: dalle corna
che sbucano dalla chioma del Mose di Michelangelo per una pos-
sibile interpretazione errata del termine ebraico keren 17p, che
vuol dire tanto "raggio di luce" quanto "corno"; all'espressione

giapponese mokusatsu suru #3945, letta come "respingere con

disprezzo" anziché "considerare ulteriormente" in relazione
all'ultimatum di Potsdam, contribuendo alla decisione statuniten-
se di sganciare |'ordigno nucleare su Hiroshima nel 1945; al
trattato di Uccialli che Menelik II d'Abissinia siglo con I'Italia nel
1889 senza comprendere che un celebre passaggio, reso in mo-
do diverso in italiano e in amarico, cedeva l'attuale Eritrea alla
potenza coloniale®. Eppure, non c'é niente che riveli 'ambiguita
del linguaggio, la sua incompletezza, il suo carattere solipsistico

Michelangelo, Mosé . . . ' .
(foto di Jorg Bittner Unna, e la propensione latente al fraintendimento quanto l'esperienza

CC BY 3.0) dell'essere tradotto.

(5) T. Bernhard, Il freddo. Una segregazione (Vol. IV dell'Autobiografia) (Die Kélte. Eine Isolation), trad. Anna
Ruchat, Milano, Adelphi, 1991.

(6) T. Bernhard, La cantina. Una via di scampo (Vol. II dell'Autobiografia) (Der Keller. Eine Entziehung), trad.
Eugenio Bernardi, Milano, Adelphi, 1984.

(7) 1.B. Sykes, "The Intellectual Tools Employed", in C. Picken (ed.), The Translator's Handbook, London,
Aslib, 1989, p. 45.

(8) M. Wrong, I Didn't Do It for You. How the World Betrayed a Small African Nation. New York: Harper, 2000.
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Nel 2014 una casa editrice belga mi propose di far tradurre in inglese un libro che avevo
pubblicato qualche anno prima in Italia. Per buona sorte, il traduttore era, oltre che un ita-
lianista irlandese di grande perizia, un amico, il che ci permise scambi regolari nel corso di
un intero anno intorno al modo migliore di rendere il testo di base. A questi scambi furono
associati altri due colleghi, uno di madrelingua inglese e un'altra italiana, esperti di traduzio-
ne nelle istituzioni europee, che era il soggetto del libro, i quali intervennero soprattutto su
questioni di terminologia e tecnica traduttiva. Fu quindi un lavoro certosino condotto da un
traduttore, con l'apporto di altre tre persone, tra cui il sottoscritto e due revisori, il che
avrebbe dovuto bastare ampiamente a garantirne I'esattezza. Eppure, quando mi capita di
buttare I'occhio su quel pure eccellente lavoro di traduzione, vengo sempre colto da una sor-
ta di alienazione, come se quelle parole inglesi su carta non fossero davvero mie e traduces-
sero i pensieri e il sentire di un altro. Riconosco il senso, ma non l'idioletto. Riproduco la pri-
ma frase del volume italiano:

I "La molteplicitad delle lingue ufficiali e di lavoro
dell'Unione europea, reputata a seconda dei casi e de-

TRADURRE PER gli orientamenti ideologici un punto di forza o un vero e
L'UNIONE EUROPEA proprio ostacolo al progredire dell'idea comunitaria,
prasi,problom o rospetive presenta, anzitutto e al di la di ogni considerazione

del multilinguismo comunitario
dopo I'ampliamento a est

pratica, un innegabile valore simbolico: in un contesto
come quello dell'Unione, che si da orgogliosamente co-
me motto "l'unita nella diversita", il principale e piu
perspicuo elemento di tale diversita consiste nella mol-

HHER titudine di lingue in uso negli attuali Stati membri."®

Il testo risale al 2007 e riprende, credo alla lettera, uno scritto di tre anni prima. Oggi mi
dico, con imbarazzo, che non scriverei piu cosi. Cercherei di ascoltare mio padre che, da
ammiratore di Enzo Biagi, mi esortava negli anni universitari a fare come se scrivessi un te-
legramma da cui dipende la mia vita. E affondava il coltello nella piaga: elimina gli aggettivi,
taglia gli avverbi, riduci le subordinate. Non credo sard0 mai capace di rinunciare a una certa
tendenza all'arzigogolo, come dimostra la mia passione per Bernhard, ma l'eta, I'esperienza
e il lavoro che faccio mi aiutano certo a captare se cido che scrivo rischia di non essere capi-
to. Ecco la traduzione inglese del mio incipit:

"The European Union's broad assortment of both "official" and
"working" languages is deemed, according to circumstance and ideologi-
cal inclination, either a strong point or an outright impediment to the ad-
vancement of deeper integration. Looking beyond mundane practicali-
ties, however, the languages of Europe are bestowed with obvious sym-
bolic value: in a context in which the EU's proud motto reads "united in

(9) D. Cosmai, Tradurre per I'Unione europea. Prassi, problemi e prospettive del multilinguismo comunitario
dopo I'ampliamento a est, Seconda edizione, Milano, Hoepli, 2007, p. 1.
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diversity", the most prominent feature of this diversity is the very multi-
tude of languages currently in use across the Member States."!?

Una frase italiana colpevolmente lunga & tagliata in due nel testo tradotto. E bene che lo sia,
anche se in quel modo finisce magari per mettere I'accento non piu sulla valenza simbolica
del multilinguismo europeo, bensi sulla diatriba — presentata en passant nell'originale e ap-
profondita altrove nel libro - tra chi crede che sia giusto cosi e chi pensa invece che troppe
lingue ufficiali siano una palla al piede per I'Europa. L'accenno a un concetto fumoso come il
progredire dell'idea comunitaria diventa qualcosa di tangibile sul piano politico: the advance-
ment of deeper integration. Un inciso banalmente espresso come "al di la di ogni considera-
zione pratica" — mio padre mi avrebbe chiesto di espungerlo senza rimorsi — viene amman-
tato di una certa qual dignita letteraria dall'espressione beyond mundane practicalities, la
stessa conferita dal verbo bestow poco dopo.

Mi fermo qui con gli esempi, ma piu vado avanti nella lettura incrociata piu incappo in un tri-
plice effetto straniante: straniante rispetto al mio italiano di un tempo, rispetto al fraseggia-
re inglese usato per rendere le mie idee, e rispetto a quella che sarebbe la mia spontanea
maniera di scrivere nella lingua del Bardo, in cui non entrerebbero con facilita vocaboli come
mundane o impediment. Nessun errore di traduzione, ma un qui pro quo con me stesso, che
col tempo credo di aver risolto capendo come le parole da noi scritte non ci appartengano, o
meglio non del tutto. Come un figlio, una volta uscite dalla casa della nostra coscienza,
prendono la loro strada e iniziano a brillare di luce propria. Entrano a contatto con il resto
del mondo, che poi le giudichera per come le vede e le intende, le citera per cid che pensa
vogliano dire, le tradurra sulla base di cio che ritiene di cogliere in esse, e non necessaria-
mente tutto cid coincidera con il modo in cui vorresti che fossero intese.

Per quanto mi riguarda, da anni applico il principio che, laddove ci sia buona fede nell'inter-
locutore o nel lettore, le parole sono piu di chi le legge che di chi le enuncia, e mi sta bene
cosi. Vale per un libro, per un articolo, un'email, un messaggino e al limite anche per un'e-
moticon. Se la parola da me prodotta innesca suo malgrado un cortocircuito comunicativo,
forse & preferibile — e per un linguista mi sembra basilare - partire da un esame di coscienza
e chiedersi che cosa si € voluto dire e perché non si € riusciti a farlo.

(10) D. Cosmai, The Language of Europe. Multilingualism and Translation in the EU Institutions: Practice, Pro-
blems and Perspectives (translated and edited by D. A. Best), Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxel-
les, 2014, p. 29.

Inter@lia € il periodico autogestito dei traduttori italiani della Commissione europea. La pubblica-
zione € aperta anche a contributi esterni. Gli articoli pubblicati rispecchiano I'opinione degli autori
€ non sono necessariamente rappresentativi delle posizioni del comitato di redazione né della
Commissione.

28



