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DALLA CITTA BIANCA
AL GIARDINO NUOVO

Non ricordo dove, ma ho letto questa frase:
"Belgrado ¢ una citta polverosa". Anche Novi Sad.
Un po' per la tipica incuria di molte citta di stampo
socialista, un po' perché¢ non ci piove da mesi. E
detiene anche il primato, peraltro poco invidiabile,
del posto piu brutto che abbia mai visitato. E non
solo visitato: ben tre settimane di permanenza, in
un caldo bestiale che sfiora (e alla fine supera am-
piamente) i 40 gradi, praticamente una grande sau-
na senza soluzione di continuitd, aromatizzata ai
fiori d'acacia. L'aria che viene dal Danubio a qual-
siasi ora del giorno e della notte ¢ cosa buona e giu-
sta. Proprio come la poco ecologica ma indispensa-
bile e onnipresente bottiglietta di acqua fresca,
chiaro indice di un insopprimibile istinto di soprav-
vivenza. Eppure, tanta bruttezza si accompagna ad
altrettanta storia e a molte curiosita.

Mio compagno di viaggio ¢ "Migrazioni", di Mi-
lo§ Crnianskji, edizioni Adelphi, la cui vicenda si
svolge per la maggior parte in questa zona della
Vojvodina, lo Srem. Una domanda sorge sponta-

nea: perché mai qui e non sulla costa croata a go-
dermi l'estate? Semplice: l'universita organizza
un'attivita alla quale sono affezionata, i corsi estivi
di lingua. Rispetto a Belgrado, Novi Sad ¢ piu pic-
cola e meno caotica, ma secondo la mia personalis-
sima unita di misura ¢ quasi il doppio di Trieste. Ed
¢ un ottimo esempio di sterminata e noiosa pianura
pannonica. Un platteland balcanico, per evitare
l'effetto di spaesamento totale.

Dunque, mi trovo
per la prima volta, sola,
in Serbia, per futili moti-
vi. La prima impressione
puramente urbanistica ¢
"Che razza di posto, po-
tevo starmene a casa mia,
chi me l'ha fatto fare".
Anche perché il viaggio in treno comincia bene.

Scopro che la stazione di Belgrado & piccola co-
me quella di una qualunque piccola provincia ita-
liana, altro che capitale. Il tabellone degli orari ¢



— Serbia: prospettiva 20257

striminzito, pochi treni, per ben poche destinazioni:
ma 1 serbi si spostano? Sono forse triestinamente
autodipendenti? No, usano la corriera, la cui stazio-
ne ¢ comodamente ubicata accanto a quella ferro-
viaria. Allora salgo sul treno, nuovo di zecca, con
l'aria condizionata e un tabellone luminoso che mi
informa della velocita di crociera (80 km orari al
massimo, causa frequente binario unico), della tem-
peratura (28° C, ma faro l'esame tre settimane dopo
con 45° C) nonché della prossima fermata. Solo in
cirillico. Dono russo, apprendo in seguito. Le fer-
mate sono tristi stazioncine vandalizzate e abbando-
nate nella campagna arsa dal sole balcanico.

Scopro verso la fine del soggiorno che i treni non
sono affidabili, né d'estate, né d'inverno: troppo cal-
do o troppo freddo e il dono della sorella Russia
diventa inutile, statico, soggetto ad avarie frequenti.
Insomma, si ferma e non si muove piu.

Spero di  go-
dermi il panorama,
visto che sono qui

sme.y.  per la prima volta. E
_ﬁq‘wa - invece no. La vegeta-
:  zione ¢ talmente ri-
gogliosa, selvaggia e
incolta che vedo solo
verde bruciato ten-
dente al giallo, spinose acacie a perdita d'occhio,
molta spazzatura. 80 km dopo arrivo a Novi Sad,
dal binario la stazione € solo anonima, ma l'uscita
riserva una sorpresa: si scende per trovarsi in un
hangar tipicamente sovietico. Una volta sul piazzale
mi giro e ammiro la stazione realisticamente piu
socialista del mondo. Il piazzale stesso ¢ indicibil-
mente a misura di carrarmato, come il viale (della
liberazione, sic) che da esso si diparte. Trovata la
casa dello studente, mi installo. Sabato sera, vita
notturna vivace sul lungofiume, musica, gente che
passeggia e mangia, fa sport, non suda. Il mais ¢
uno snack molto amato e non resisto alla tentazione

di sgranocchiarmi la pannocchia arrostita. Buona,
100 dinari, meno di un euro.

Stipendio medio intorno ai 300 euro. Il sogno di
tutti ¢ andarsene, ovunque, ma via di qui. Peccato,
nonostante I'annientamento della bellezza, si sta
bene.

Domenica mattina ¢ ora di esame di livello, mi
piazzano in A2, non male dopo un anno da autodi-
datta svogliata. Il mio corrispondente serbo mi
manda un breve messaggio su WhatsApp in cui
riassume quello che c'¢ da visitare. Gia fatto in me-
no di un'ora... ad ogni modo il turismo ¢ considera-
to tanto importante che 1 musei sono chiusi la do-
menica e magari anche il sabato. In realta la Serbia
preferisce sviluppare l'industria e il commercio, non
amano eccessivamente gli stranieri qui, tranne quel-
li che parlano o studiano la lingua. La simpatia nei
negozi ¢ simile a quella che si puo assaporare a
Trieste. Decisamente 1'effetto spaesamento si riduce
vieppiu. Diciamo che sono un pochino ruvidi, es-
senziali, primordiali. Per fortuna che questa ¢ la
regione ricca € piu evoluta, anche storicamente e
culturalmente.

Forza, sono qui per la lingua. Poche librerie, sco-
pro. Niente in inglese per turisti. L'editoria ha prez-
zi occidentali, ergo astronomici per gli standard lo-
cali, e questo ¢ preoccupante. Inizio a girovagare.
Mi piace guardare e osservare l'anarchia totale della
cartellonistica stradale: cirillico, latino, ¢ indifferen-
te, entrambi gli alfabeti hanno pari dignita costitu-
zionale. Probabilmente andavano per lotti di fondi
pubblici. Quelli piu vecchi sono in cirillico, quelli
piu recenti sono bilingui, se si puo dire cosi. Scen-
dendo verso la Serbia profonda il cirillico la fa da
padrone. Ma qui siamo vicini all'Ungheria. Le lin-
gue ufficiali della provincia autonoma sono 5: ser-
bo, ungherese, ruteno, slovacco e... croato. Fra i
miei compagni di corso ci sono tre magiari di pas-
saporto serbo, studenti universitari a Budapest, un
po' come 1 francofoni di Bruxelles che fanno un
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corso di fiammingo dopo 9 anni di studio a scuola.
Le scuole sono segregate, ¢ possibile nascere, anda-
re a scuola fino alla maturita e vivere qui senza par-
lare serbo. Una volta all'universita la musica cam-
bia: serbo o emigrazione. Le altre minoranze sono
slave, quindi non ci sono problemi linguistici. Si
adattano loro, un po' come i nostri carsolini.

Il mio interesse, oltre alla lingua e alla gastrono-
mia (irriducibilmente pesante e nutriente ma tanto
gustosa e triestina), ¢ per 1'uso politico della lingua.
Cosa fanno 1 serbi? Modellano la lingua a beneficio
dell'imperitura idea di Grande Serbia, come si dice
a Trieste? Ne fanno una fissazione? No. Il tratta-
mento ¢ decisamente cortigiano: si ammettono atro-
ci neologismi denominati "anglosrpski", tipo guglo-
vati e daunlodati, si arriva a coniugare i modali im-
personali. Si, perché due secoli fa Vuk (Karadzi¢)
ha riformato l'alfabeto cirillico secondo un princi-
pio assolutamente razionale, quello fonetico. Scrivi
come parli e parla come sta scritto. Per questo tutto
¢ scritto foneticamente, anche i nomi di qualsiasi
autore straniero sulla copertina di un libro. Anche
se l'alfabeto ¢ latino. A suo tempo questa riforma si
¢ attirata gli strali dell'onnipotente chiesa ortodossa.

Il mio corrispondente, interrogato sulla smania
differenziale che ha colpito la Croazia, la Bosnia e
il Montenegro dopo il crollo della federazione, rias-
sume cosi la situazione: "Poverini, loro devono in-
ventarsi una lingua. Noi invece abbiamo il serbo:
cosa vuoi che aggiungiamo? Va gia benissimo cosi
e non c'¢ nessun bisogno di intervenire.". Gia. Pro-
prio quello di cui si lamentano gli altri: la Grande
Serbia e la sua egemonia anche linguistica (e alfa-
betica).

Cerco manuali di lingua. All'universita compro
quelli da essa pubblicati. In una scuola privata non
lontana trovo il materiale didattico pubblicato da
questa scuola privata. Tutta questa pesantissima
manna di carta patinata puo essere acquistata solo
in loco, pagamento in contanti, vanno bene anche
euro. Internet, posta, vendita per corrispondenza,
mai visti. Anche 1 manuali piu recenti usano en-
trambi gli alfabeti.

Mi trovo in disaccordo: la pigrizia porta a sce-
gliere la via piu facile e quindi a non imparare mai
decentemente il cirillico. Dato di fatto che fa imbu-
falire 1 nazionalisti che si appigliano a qualsiasi pa-
gliuzza per rinfocolare le polemiche. Qui tutto ¢
politica e 1 Balcani sono sempre una polveriera.

Cerco dizionari. Ho con me un agile Hoepli, 1'u-
nico a base italiana e addirittura recente. Ne trovo
un altro che devo ovviamente comprare. Sorpresa, ¢
finanziato da Banca Intesa. L'Italia ¢ il primo part-
ner commerciale della Serbia da molto tempo. Fiat-
Zastava, Telekom Serbia, ecc. Trovo un tomo blu
scuro, monumentale e anche antiquato, solo italia-
no-serbo, I'lvan Klajn. Non esiste e non ¢ mai stato
previsto 1'omologo serbo-
italiano. L'Italia ¢ il sogno
elegante di tutti i serbi che
vogliono andarsene. La de-
mografia ¢ in calo: nascite e
divorzi a livello tedesco e un
tasso di emigrazione di tutto
rispetto. Ma non verso il Be-
nelux, si contano circa 22000
serbi qui, piuttosto Germania,
Austria, Svezia, Svizzera,
oltremare.

Parliamo di cifre: mi documento in vista di
una gita in Croazia. Destinazione (corriera targata
BG): Vukovar, nell'adiacente regione dello... Sri-
jem. Il passaggio ¢ storia d'altri tempi, manca solo il
duty free di jugoslava memoria. Al di qua del Da-
nubio, Serbia, l'autista preleva i documenti di tutti i
passeggeri, scende e torna dopo 20 minuti. Hajde,
passiamo il ponte e arriviamo dai croati. Qui si
scende noi, fila indiana per il controllo dei docu-
menti biometrici, con tecnologicissimo lettore otti-
co € meno tecnologica matita che annota su un bi-
gliettino, con le barrette da galeotto, il numero di
domaci, strani, EU (1, i0). La corriera riparte ri-
spettando i limiti di velocita e dopo un quarto d'ora
la stradale amabilmente ci ferma, ci conta, constata
che dalla frontiera non manca nessuno e si riparte,
senza un buongiorno né un arrivederci, la fama del-
la polizia croata ¢ immutata. Finalmente arrivo.

Vukovar ¢ zona priva di interesse artistico o
estetico. La citta ex barocca e ricca, rasa al suolo,
rimasta 4 anni sotto la Jugoslavia di Milosevi¢ co-
me Kraijna, restituita alla Croazia, ¢ un faro del na-
zionalismo piu bieco e gretto. La popolazione ¢ sta-
ta dimezzata dalla guerra, la disoccupazione ¢ alle
stelle, la minoranza serba, reliquia tricentenaria del-
la milizia confinaria asburgica, ¢ stata espulsa nel
2005 con l'operazione Tempesta (Oluja). Ancora
oggi a Novi Sad il 4 agosto suona la sirena antiae-
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rea a mezzogiorno, un suono lugubre nel mezzo
dell'estate torrida. 200 000 profughi, 2000 morti.
Nessuno mai fu tradotto all'Aia per quest'operazio-
ne di pulizia etnica.

Come al solito, torniamo all'aspetto propagandi-
stico. Vukovar ¢ stata si ricostruita ma nel bel mez-
zo del centro resta un edificio dalla facciata crivel-
lata di colpi di mortaio: I'ufficio del turismo! Per il
resto, ¢'¢ un enorme memoriale di guerra, la torre
dell'acquedotto diventata simbolo della citta e at-
tualmente in restauro conservativo. Meglio non
passeggiare per i campi: sono ancora minati e le
sicure delle mine sono in plastica, per cui resistono
alle intemperie e si degradano solo con una poco
auspicabile deflagrazione. Ogni tanto succede.

Nel 2013 si ¢ assistito a un crescendo rossiniano
di tensione: il partito nazionalista serbo locale, so-
stenendo che la minoranza serba di Vukovar rap-
presentava il 30% degli abitanti, ha chiesto e otte-
nuto 1 cartelli in cirillico sugli edifici pubblici. Il
giorno dopo 1 nazionalisti croati, armati di mazza, li
stavano rimuovendo. Giustificazione: sono residen-
ti fantasma, 1 serbi se ne sono andati ma figurano
ancora negli elenchi dello stato civile per prendere
possesso della citta. I serbi avevano da poco con-
dotto un'intensa campagna di sensibilizzazione pro-
UE affinché vi fossero 1 voti per far entrare la Croa-
zia nell'UE...

Fatto sta che a Vukovar le scuole sono segrega-
te, subito dopo la guerra gli alunni si avvicendava-
no, gli uni la mattina, gli altri il pomeriggio, a setti-
mane alterne. Adesso usano lo stesso edificio scola-
stico ma in classi diverse. Si parlano solo per gioca-
re a pallacanestro fuori da scuola.

Tornata a
- mi fermo a
chiacchiera-
§re con Mi-
lan, 25 anni,
lavoretto
estivo come
portinaio
dello  stu-
dentski dom.
Nato in Bosnia, la famiglia fugge in Slavonia orien-
tale, nella Kraijna, che lascia precipitosamente nel

1995 per
stabilirsi  in
Vojvodina.
Rifugiati,
eccoli. Mi
presenta il
suo  amico
detto Rakija,
stessa  eta,
che alla mia
domanda
innocente "Di dove sei?", risponde "Banja Luka,
Republika Srpska". Bosnia, no? No, Republika
Srpska. Appunto. Un bicchiere abbondante di raki-
Jja e si passa ad altro.

Parlando del parastato di Pale-Banja Luka, un
altro Karadzi¢ aveva tentato di imporre una varian-
te linguistica foresta ai suoi serbi locali i quali, pur
essendo dei feroci nazionalisti, non hanno per nulla
apprezzato. Neanche il poco lungimirante Mi-
loSevi¢ aveva apprezzato, tanto che lo stimato psi-
chiatra, successivamente ospite all'Aia, ha rapida-
mente dovuto ritirare I'ordine di passare alla varian-
te settentrionale del serbo.

Amazon mi ama e mi consiglia a fin di bene I'ot-
timo e denso volume di tale dr. prof. Robert Green-
berg dal titolo "Languages and identity in the Bal-
kans" (Oxford Press). Ecco la risposta a tanti miei
quesiti. Ve ne risparmio il sunto, basti dire che la
tematica linguistica non ¢ nuova, da due secoli, 0s-
sia pit 0 meno dall'emergere del nazionalismo pan-
slavista, gli scontri sono accesi, faziosi, ciascuna
delle parti con metodi spesso poco scientifici e
molto emotivi giustifica per contrasto e opposizio-
ne l'esistenza di una lingua nazionale, con letteratu-
ra epica e particolarita e particolarismi locali. In
realta si tratta di varianti dialettali che non corri-
spondono mai ai confini nazionali, né titini, né at-
tuali, né storici.

I croati e i bosniaci riescono a differenziarsi in
modo abbastanza linguisticamente perverso. I primi
eliminano parole di uso comune per sostituirle con
neologismi creati sulla radice slava, i secondi riem-
piono invece il lessico di termini turchi e arabi; 1
montenegrini non hanno appigli validi, parlano pro-
prio serbo. Direi che ¢ andata molto meglio ai ma-
cedoni e agli sloveni.
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All'universita di Novi Sad la posizione & la se-
guente: trattasi della stessa lingua, con le sue va-
rianti regionali. Cerchiamo solo di non imbarbarir-
la. Problema: la Serbia non ha abbastanza fondi per
sovvenzionare neanche la pubblicazione di materia-
le di difesa della lingua né ancora di dizionari.

Tutto il mondo ¢ paese: il purismo del portoghe-
se continentale di fronte alle piu popolose ex colo-
nie, lo spagnolo parlato in oltre 20 paesi, 1'inglese di
tutti gli orizzonti, 1'italiano svizzero, flamminghi e
olandesi e brussellesi, il québecois, l'afrikaans...

Da canto mio, onde evitare di farmi espellere
dalle varie repubbliche post tutto, mi imparo il mio
serbo nella sua variante di Novi Sad e poi in Croa-
zia faccio la finta tonta che ha studiato sui manuali
del nonno, che effettivamente parlava serbocroato e
aveva vissuto a Belgrado.

L'idioma fruito con varie modalita dagli slavi del
sud ¢ stato un progetto in fieri per molto tempo,
probabilmente da sempre, solo che prima mancava
la consapevolezza della portata politica, adesso ¢
un'interessante e scottante reliquia del passato. Que-
sto lo diceva gia la mia insegnante (bosniaca) di
croato a Trieste nel 1995: "Quello che vi dico po-
trebbe non essere piu valido fra 10 anni, la politica
si ¢ appropriata della lingua e la sta piegando". For-
se per me resta l'insieme linguistico piu fluido cui
mi sia mai dovuta confrontare. Intellettualmente
stimolante, politicamente logorante. Tutto molto
inutilmente. ..

Ah, mi rendo conto di non aver ancora menziona-
to il popolo eletto, quello vero, di fede mosaica
(premetto che anche 1 serbi si considerano popolo
eletto e ci sono impressionanti affinita di prospetti-
ve). Gli ebrei serbi erano sefarditi arrivati con cor-
riere espresso dalla penisola iberica alla fine del

'500 e parlanti giudeospagnolo, judezmo; gli ebrei
croati erano invece ashkenaziti parlanti yiddish.
Erano, tutti. La solerzia degli ustasa croati di Ante
Paveli¢, spalleggiato dai nazisti, li ha relegati nel
buio del passato. Con le stesse modalita delle croci
frecciate a Budapest, infatti anche qui c'¢ un monu-
mento, brutto, sul Danubio. La bella sinagoga di
Novi Sad, in tipico stile moresco, ¢ chiusa: per
Yom Kippur viene il rabbino da Belgrado. Altri-
menti l'eccellente acustica ne fa una sala concerti.

Va detto che i serbi non sono particolarmente anti-
semiti, forse perché hanno molti altri bersagli prefe-
renziali e di rilevanza molto piu immediata, forse
perché nel campo di sterminio di Jasenovac (HR)
erano tutti insieme.

Dettagli linguistici: trattandosi di un paese a dir
poco patriarcale e maschilista, il glossario della
femminilizzazione delle professioni esiste, ma nes-
suno lo applica. L'argomento della formazione del
femminile € pero oggetto di studio a livello accade-
mico ed ¢ anche preso molto sul serio ma solo dai
ricercatori che usano gli studenti stranieri come ca-
vie. Il politicamente corretto si ¢ fatto strada sotto
forma di concessione all'altra minoranza negletta.
Adesso non si chiamano piu "cigani" ma "romi",
che perd non gradiscono il termine, munito secondo
loro della connotazione di comunista e quindi da
rifiutare.

Inutile dire che i vecchi manuali riposano nella
mia biblioteca, facendo nostalgica compagnia al
manuale di croatoserbo (si, c'€ una sottile differenza
di ordine sociopolitico) del nonno. Fra essi fa bella
mostra di s€ il mio primo libretto in materia, pub-
blicato dalla comunita serbo-ortodossa di Trieste,
"Manuale di serbocroato", 1978. Due alfabeti. Una
lingua, mai esistita se non nella percezione esterna
dell'identita?

Erika Tutzschky



Culturalia

Spunti di lettura

Spunti di lettura
a diverse latitudini

Per questa primavera-estate vogliamo proporvi un percorso di letture, quasi una sorta di bussola verso 1
punti cardinali del mondo, viatico per superare i momenti difficili e polvere astrale per rendere piu intensi
1 momenti piu belli. Letture per sognare e per pensare, per vivere altre vite, in altri tempi e in altri luoghi,

pur restando con i piedi ben radicati nell’ kic et nunc...

Poco importa che si tratti di pagine fruscianti con 1’inconfondibile odore creato dal connubio della carta
con la stampa o di caratteri che compaiono quasi per magia su un lettore, cid che conta ¢ proiettarsi verso

altri orizzonti.

Pronti per partire?

La prima proposta ¢ un romanzo di
Fernando Aramburu, un autore basco. “Patria”,
titolo poco accattivante, rischia di fuorviare il let-
tore dandogli la falsa impressione di un libro basa-
to su cliché, mentre si tratta di un’opera di grande
respiro, interessante sotto molteplici punti di vista.
I suoi capitoli compongono, come tessere di un
mosaico, un pezzo di storia europea ricostruendo
le vicende drammatiche della lotta ingaggiata dagli
indipendentisti dell’ETA che, accecati da un pa-
triottismo smisurato, abbracciano il terrorismo. Ma

’analisi, per quanto acuta,

Ty &

‘ * dei fermenti politici e della
“».\ | congiuntura storica non
esaurisce  la  sostanza
dell’opera, che ¢ anche

un’appassionata disanima

Aramburu Eernando

dei personaggi che popola-

no il romanzo e
la cui psicologia
ci viene rivelata
poco a poco. In
un paesino
dell’entroterra

basco 1 destini di
due famiglie
s’intrecciano €

si contrappongo-

no e il lettore ¢
catturato sempre piu dai pensieri e dalle vicissitu-
dini dei personaggi di cui viene a scoprire i segreti.
Al centro della narrazione due donne forti che pro-
cedono imperterrite sul loro cammino e che niente
€ nessuno potra piegare. La prima, Bittori, vedova
di Txato - vittima dell'ETA e unico amore della

sua vita - ¢ un personaggio di profonda umanita e
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di pervicace tenacia. La seconda, Miren, sua gran-
de amica di un tempo, le volta irragionevolmente
le spalle nel momento della disgrazia, scegliendo
la codardia e una solidarieta omertosa con il figlio
assassino. Le due matriarche si ritrovano cosi su
campi opposti apparentemente inconciliabili. Intor-
no a loro ruotano tutti gli altri personaggi che inva-
no cercano di districarsi da una serie di problemi

che li trascendono.

Fino a che punto ¢ giustificabile la fedelta a una
causa, nata da grandi ideali e precipitata in una spi-
rale insensata di violenze? Fino a che punto una
famiglia puo fare muro intorno a un colpevole?

Quali sono le responsabilita della Chiesa in questa

Il romanzo “Disorientale” di Négar Djavadi evoca
sin dal titolo la difficile condizione sospesa tra
straniamento e smarrimento di chi per sopravvive-
re ¢ stato costretto a errare invano per il mondo
alla ricerca di un altrove che diventi casa, cam-
biando piu volte paese, lingua e identita. Il libro,
scritto e pubblicato inizialmente in francese
("Désorientale"), ¢ I'opera di esordio di una scrit-
trice iraniana emigrata in Francia all'eta di dieci
anni che ripercorre la storia di un secolo della sua
terra attraverso le vicende della propria famiglia,
ricca di personaggi straordinari. Si comincia con la
nonna Nur (Luce), 1 cui occhi erano dello
"stupefacente blu del Caspio", - nata alla fine
dell'Ottocento in un harem del Mazandaran, affa-
scinante e remota provincia della Persia - per pro-
seguire con una carrellata di personaggi originali,

tra cui 1 numerosi zii (chiamati per comodita “zio

guerra civile? Quale ruolo possono svolgere senti-
menti come ’amicizia, I’amore e la dedizione in
un contesto in cui € molto piu quello che viene ta-
ciuto di quello che viene detto? A questi e molti
altri interrogativi politici ed esistenziali il romanzo
cerca di dare una risposta mentre la verita, o me-
glio una serie di molteplici varieta, affiorano con il
procedere della narrazione. Nonostante lo stile
asciutto, il lettore viene travolto dalla narrazione,
dall’intensita e complessita delle passioni, dalla
molteplicita dei punti di vista e ha I’impressione di
vivere la storia in prima persona. Nel corso di que-
st’anno "Patria" diventera anche una serie per la
televisione spagnola a opera di Aitor Gabi-
londo.

numero 17, “zio
numero 2” ecc.)
e giungere al
nucleo  vitale
del  romanzo,
incentrato sulla
figura di Darius
Sadr, “il Sacha-

rov iraniano”, e

di sua moglie
Sara. Ad acco-
munarli, oltre alla corrispondenza di amorosi sen-
si, sono una visione comune della vita e profonde
convinzioni sociali e politiche che li portano ad
opporsi prima allo Scia e poi a Khomeini. Entram-
bi sono disposti a perdere tutto, ma non a rinuncia-
re agli ideali in cui credono. Al di 1a del suo indub-
bio interesse sotto il profilo storico e politico,
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“Disorientale” ¢ soprattutto un’opera di grande
spessore umano, intensa ¢ densamente poetica. Del
tutto trascurabile, a nostro parere, la cornice mo-
derna in cui ¢ incastonata la storia nel probabile
intento di ancorarla maggiormente a problemi con-
temporanei (l'inseminazione artificiale, 1I'AIDS)
che qui appaiono fuori contesto. Il valore del libro

¢ tutto nella capacita di Négar Djavadi di rendere

“La Huitieme Vie (pour Brilka)” di Nino Harati-
schwili ¢ un romanzo di quasi mille pagine, ancora
non uscito in italiano, ma disponibile in traduzione
francese, oltre che nell’originale tedesco (“Das
Achte Leben (fiir Brilka)”), che un lettore frettolo-
so potrebbe liquidare come ‘“saga familiare”. Tra
luci e ombre la protagonista ricostruisce la storia di
quattro generazioni della sua famiglia e con essa la
storia della Georgia, paese fiero dalla cultura e dal-
le tradizioni millenarie, che gli eventi del secolo
scorso hanno stravolto senza pero riuscire a di-
struggere. Solo la conoscenza e la comprensione
del passato possono aiutare a costruire per 1’ultima
rappresentante della famiglia, la determinata Bril-
ka fuggita in Europa, un presente accettabile, a
scongiurare 1 danni
della storia e il sortile-
gio di una cioccolata
con ingredienti segreti
dai poteri inquietanti.
L’azione si svolge alta-

Nino Haratis

lenando tra ricordi del

la malia dell’Oriente senza ==
mai inciampare nella banalita
degli stereotipi. La sua Persia
vibra e alcuni personaggi so-
no memorabili. Ed € per que-
sto che il romanzo si ¢ aggiu-
dicato in Francia tre premiP®

letterari.

passato e fatti
del
tra la natia

presente,

Georgia, Mo-
sca ¢ Pie-
troburgo,

Londra e Ber-
lino. Nino ,
Haratischwili

cl mostra per-

sonaggi forti e
fragili al tempo stesso, che lottano con passione
per continuare a vivere e a essere se stessi. La pic-
cola Georgia, il paese dell’ospitalita ma anche del
conformismo, approda dal potere zarista a una fu-
gace indipendenza prima di essere inglobata
nell’Unione sovietica e 1 membri della famiglia
Jachi reagiscono in maniera diversa ai cambiamen-
ti. C’¢ chi, come Kostja, diventa un apparatcik e
chi abbraccia la causa dei dissidenti, ma il passato
¢ una terra comune a cui tutti loro attingono i pro-
pri valori e la forza di portarli avanti.
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Al centro di “Zuleika apre gli occhi” di Guzel’ Ja-
china ¢ il nord per antonomasia, quello di una re-
mota regione della Siberia, sulla riva dell’Angara
dove viene deportato un gruppo composito di per-
sone, diverse per eta, provenienza geografica e ceto
sociale, nell’ambito della “dekulakizzazione”,
un’operazione di repressione di massa voluta da
Stalin e realizzata in Unione Sovietica all’inizio
degli anni ’30 contro i cosiddetti kulaki, presunti
“sabotatori e nemici del popolo”, colpevoli di aver
cercato di non morire di fame opponendosi alla re-

quisizione di grano o di qualche capo di bestiame.

Per Zuleika, la protagonista del romanzo, il viaggio
disagiato - prima su carri, poi nei vagoni bestiame
di un treno e infine su una chiatta lungo 1 fiumi Je-
nisej e Angara -. diventa una specie di percorso ini-
ziatico che la porta gradatamente ad acquisire con-
sapevolezza della propria identita: non ¢ piu una
generica “donna”, come la chiamava il marito, cui
la legava una dipendenza materiale e mentale, né
una “gallina bagnata”, come 1’apostrofava la temibi-
le suocera centenaria che era obbligata a servire co-
me una schiava subendone gli insulti e le angherie,

- ma scopre di ave-

_ Te un proprio io a
' cui corrispondono
un nome € cogno-
me e di potersi
dalla
sottomissione,

affrancare

|
.mdalla paura e dai

W 7 - : o

pregiudizi in base 1 quali ¢ stata educata. Parados-
salmente, quindi, la prigionia 1’aiuta a compiere un

Spunti di lettura

di

autoliberazio-

Processo

ne personale ¢
il viaggio ver-
so la morte
diventa per lei
un viaggio
verso la vita
(la sua vita e
quella del fi-
glio che sco-
pre di aspetta-
re). Questo ¢ il
senso del titolo “Zuleika apre gli occhi” che costi-
tuisce anche ’incipit dell’opera e si ripete come un
Leitmotiv in alcuni momenti cruciali della narrazio-
ne, intensificandone la drammaticita. Nonostante le
privazioni, la fame, il freddo, 1 lavori forzati, la sua
nuova consapevolezza interiore fa si che, con la na-
scita del figlio, I’eroina provi per la prima volta una
sensazione di felicita: “una felicita incomprensibile,
fragile, volatile”. L’emancipazione interiore permet-
te alla piccola tatara dagli occhi verdi di vivere
un’intensa storia d’amore, malgrado un persistente
senso di colpa, e di manifestare tutta la sua straordi-
naria umanita. Il romanzo, nonostante il contesto
storico narrato, ci porta a scoprire la bellezza di pae-
saggi naturali incontaminati e quella dell’anima di
Zuleika e di altri suoi compagni di sventura, che
non si arrendono mai e riescono a continuare a vive-
re in condizioni disumane senza rinunciare all’uma-
nita, alla ricerca della bellezza, alla curiosita e all’i-
ronia nei confronti del mondo.

Giulia Gigante
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Non (ancora) tradotto:

Nos campos da memoria

di Rosana Kozukowicz Meiches

Qual e il destino di un libro? Primo Levi scrisse
Se questo e un uomo nelle sere in cui era costretto
a pernottare in una fabbrica di vernici fuori Tori-
no, perché sentiva il bisogno di raccontare I'espe-
rienza terribile che aveva vissuto. Rifiutato da
Einaudi (con parere negativo sia di Natalia Ginz-
burg sia di Cesare Pavese), il libro fu pubblicato
nel 1947 dal piccolo editore de Silva in tiratura
limitata in parte invenduta. Ci vollero pitt di die-
ci anni, con il ripensamento di Einaudi che lo
ripubblica nel 1958, per arrivare all'affermazione
di un'opera che nella letteratura italiana del se-
colo scorso e diventata imprescindibile.

Pochi anni fa in una libreria di Sdo Paulo sono
incappato in un libro (Nos campos da memoria, di
Rosana Kozuchowicz Meiches) che racconta la
storia di un ebreo polacco sopravvissuto all'olo-
causto e successivamente immigrato in Brasile.
L'ho letto tutto di un fiato, in ventiquattr'ore, av-
vinto da una storia terribile che pero racchiude il
trionfo di un'umanita che appartiene a tutti noi.
Questo libro, oggi pressoché introvabile, ha avu-
to una tiratura di 500 copie.

Kiwa Kozuchowicz e nato il 1° ottobre 1922 a Pa-
canéw in Slesia: un caratteristico shtetl, cioé un
paese dell'Europa centrorientale popolato in mi-
sura significativa da ebrei. I primi capitoli del li-

bro descrivono i ritmi pacati della vita del villag-
gio e le vicissitudini della famiglia. Kiwa perde la
madre, vittima di difterite, a tre anni. Il padre si
risposa. L'antisemitismo e presente, con sgarbi,
dispetti e anche violenze. Un episodio é significa-

tivo: un povero diavolo
¥

antisemita si ubriacava
regolarmente e percorre-
va la parte ebraica del
villaggio brandendo un
coltello e urlando insulti
e minacce. In quelle oc-|
casioni, in pieno giorno, |
gli abitanti chiudevano
le botteghe e si barrica-
vano in casa ad aspetta-
re che l'energumeno,[
passata la sbornia, se ne
andasse.

Kiwa Kozuchowicz nel luglio 1945, gia recupera-
to dalla prigionia, in uniforme di prigioniero

Un giorno Kiwa, quindicenne, vedendo arrivare
quell'ubriaco decide di non nascondersi come gli
altri, ma di affrontarlo. Le donne della famiglia si
allarmano, corrono dal padre di Kiwa e gli chie-
dono di intervenire per salvare il figlio. Ma il pa-
dre le tranquillizza: Kiwa ha l'eta per sapere
quello che sta facendo. Nella via rimasta deserta
raccoglie un mattone e quando 'uvomo arriva lo
minaccia, diffidandolo dal farsi rivedere da quel-
le parti. L'uomo scappa a gambe levate e per
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molto tempo nessuno lo vede pitl. Kiwa rimane
meravigliato, pit che dalla facilita con cui lo ha
cacciato via, dalla rassegnazione degli ebrei che
per tanto tempo si erano lasciati terrorizzare da
un individuo patetico e fondamentalmente inof-
fensivo.

Con l'invasione nazista della Polonia inizia per il
giovane Kiwa un percorso di sopravvivenza che
passa per leggi razziali, ghetti, lavori forzati,
campi di concentramento e di sterminio e gli ri-
chiede di mettere in campo tutta la sua intelligen-
za e tutto il suo coraggio per non essere schiaccia-
to dalla macchina infernale dell'olocausto.

Cito due episodi. Uno avviene in un campo di
concentramento in cui Kiwa e addetto a un lavo-
ro pericoloso, a contatto con sostanze tossiche
senza protezione adeguata, in cui la media di so-
pravvivenza & di pochi mesi. Quando i tedeschi
cercano venti muratori fra i prigionieri, Kiwa, che
non ha mai preso in mano una cazzuola, vede
I'opportunita di sfuggire a morte certa e si pre-
senta insieme al fratello e ad altri duecento candi-
dati. Un militare chiede a uno di loro quanta
esperienza abbia e, quando questi risponde di
aver fatto il muratore per cinque anni, viene scar-
tato. E la volta di Kiwa, che, ventenne, spavalda-
mente dichiara di avere vent'anni di esperienza.
Al tedesco incredulo racconta di provenire da
una famiglia di muratori e di aver lavorato con il
padre sin dalla pitt tenera infanzia. Alcuni altri
prigionieri, per aiutarlo, corroborano la bugia e
Kiwa e il fratello sono prescelti, ma dovranno su-
perare una prova pratica. Condotti dal capoma-
stro, gli dicono la verita e questi, comunista e an-
tinazista coscritto nella Wehrmacht, accetta di
aiutarli e per diversi mesi sara loro protettore.

Superata la prova pratica con l'aiuto del capoma-
stro, Kiwa e il fratello sono trasferiti nel ghetto di
una citta vicina, dove le condizioni di vita sono
meno cattive. Ma, dopo qualche tempo, la locale
polizia ebraica su ordine dei nazisti inizia a com-

piere  retate
periodiche per
consegnare
alle SS contin-
genti di ebrei
destinati alla
morte. Inizial-
mente chi ha
un lavoro e
risparmiato,
ma, man ma-
no che il cer-
chio si stringe,
Kiwa, il fratel-
lo e i compa-
gni con cui
dividono wuna
stanza  capi-
scono che nella retata successiva saranno presi di
mira, perché forestieri e privi di protettori in seno
alla polizia. I compagni si preparano a resistere
con armi improvvisate, pensando di poi fuggire
nei boschi circostanti, ma Kiwa non & convinto
della bonta del piano, prevedendo che senza con-
tatti locali non sopravviverebbero a lungo. Dopo
molte riflessioni, ha un'idea. Va dal comandante
della polizia ebraica, un individuo spietato temu-
to da tutti: "Sono venuto a parlarti perché mi fido
di te, nonostante sul tuo conto non si dica niente
di buono", esordisce. E lo mette in guardia dal
disturbare la stanza in cui vivono lui e i compa-
gni, perché "potrebbe rimetterci la pelle un poli-
ziotto, e per te sarebbe un brutto affare". Conclu-
de: "Sono venuto ad avvisarti perché mi sei sim-
patico". Il comandante lo guarda e risponde lapi-
dariamente: "Sai che anche tu mi sei simpatico?"

Kiwa Kozuchowicz nel 1939. (Cortesemente ceduta
da Rosana Kozuchowicz Meiches)

Il giorno della retata Kiwa e i compagni, pronti
alla lotta, spiano l'inferno da dietro l'uscio. Fra
urla di disperazione gli abitanti sono strappati
dai domicili per essere condotti alla morte. Ma la
loro stanza e fra le poche dell'edificio a rimanere
indisturbata.

Impressionano le mille risorse e abilita di cui Ki-
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wa da prova, ma anche la sua forza morale e la
sua grandezza d'animo. Rosana Meiches, sua fi-
glia e autrice del libro, mi ha raccontato di aver
temuto che il buon umore che sprizza da tanti
racconti delle vicende del padre potesse offusca-
re la tragedia di quanto & avvenuto. E una paura
infondata. Man mano che il racconto si addentra
negli anni sempre pit bui dello sterminio, le pa-
gine si permeano di morte e il sangue gela nelle
vene e nel cuore del lettore. L'ultimo campo
dell'odissea e Spaichingen, in Germania. All'arri-
vo, gia alla fine dell'inverno del 1945, il gruppo
di cui fa parte Kiwa e accolto dalle parole
"Arrivano altri trecento morti", pronunciate da
un prigioniero che si trova gia li. E emblematico
l'episodio del civile tedesco che aveva preso a
fumare ogni giorno seduto su una panchina
dall'altro lato della recinzione e approfittava dei
momenti di distrazione della guardia per lancia-
re ai prigionieri stremati il sigaro gia iniziato. Un
giorno la guardia se ne accorge e lo minaccia, al-
lontanandolo definitivamente, e anche quel pic-
colo conforto, che consisteva soprattutto nel sen-
tire che qualcuno dall'esterno era disposto a un
gesto di solidarieta, viene meno. La morsa della
morte si stringe sempre di pitt.

La liberazione non si presenta come un trionfo. Il
trionfo che il libro descrive e un altro. La fine del
tormento assomiglia pit1 a un epilogo. Tanti sono
morti, la famiglia & decimata, I'Europa & in rovi-
ne. Kiwa decide di ricominciare la vita in Ameri-
ca e vuole raggiungere I'Argentina, dove I'atten-
de una cugina, ma il governo di Buenos Aires
non rilascia visti agli ebrei. Un prete offre di for-
nire documenti falsi che lo identifichino come
cattolico, con nuove generalita, ma Kiwa rifiuta:
nonostante la promessa di recuperare il nome
una volta stabilito in Argentina, il sotterfugio gli
sembra un tradimento alla memoria dei genitori.
Nel tentativo di raggiungere 1'Argentina via Pa-
raguay, sbarca in Brasile e si ferma a Sdo Paulo,
inizialmente per qualche giorno, da un amico,
che poi lo convince a restare in terra paulista, do-

ve le opportunita di lavoro e di integrazione so-
no buone. Qui Kiwa finisce per fondare una fa-
miglia e vive ancor oggi.

La figlia Rosana e stata collaboratrice del centro
LEER-USP dell'Universita di Sdo Paulo, dedicato
a preservare la memoria dei brasiliani sopravvis-
suti all'olocausto. Quell'esperienza é servita da
stimolo per raccogliere la testimonianza anche
del padre che, come molti sopravvissuti di atro-
citd, non aveva mai raccontato la sua storia.

Ho incontrato Rosana Meiches un pomeriggio
recente, dopo essere entrato in contatto attraver-
so l'universita, per farmi raccontare la genesi del
suo libro. Mi ha ricevuto nel suo ufficio, nel
quartiere chic di Jardins, circondata da dipen-
denti ossequiosi e solleciti. Ha raccontato che
non aveva assolutamente pensato di scrivere lei
stessa la storia del padre. La sua intenzione era
di pagare altri per fare le interviste, trascriverle e
redigere il libro. Ma non trovava mai la persona
giusta o se la trovava non aveva tempo. Cosi a
poco a poco, di tappa in tappa, ha finito per fare
tutto lei. Il padre, una volta convinto a raccontare
dall'insistenza amorevole della figlia, non ¢ mai
tornato indietro sulla sua decisione. Con il tem-
po, l'esercizio paziente ed emotivamente difficile
di ascolto, che inizialmente pareva destinato a
produrre una raccolta di episodi frammentari, ha
costituito una narrativa completa e concatenata.
Rosana ha poi svolto ricerche meticolose per tro-
vare negli archivi i riscontri delle vicende del pa-
dre, rigorosamente documentati nelle note a pie
di pagina e in appendice.

I capitoli redatti per ultimo sono i primi due e fra
i pit1 belli. Sono quelli sull'infanzia e sull'adole-
scenza di Kiwa prima dell'invasione nazista. Ho
trovato toccante il rapporto con il padre, la fidu-
cia dimostrata al figlio, da cui deriva senz'altro la
grande forza cui ha poi potuto attingere nella
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Kiwa e Rossana

prova terribile degli anni successivi. Per Rosana
scrivere questi capitoli ha anche significato far
rivivere tanti suoi familiari, periti nell'olocausto,
la cui memoria, prima dell'avventura del libro,
rischiava di scomparire.

Il padre di Rosana non e un eroe nel senso classi-
co di un Orlando a Roncisvalle. E un eroe in un
altro senso, secondo me ancora pitt vero. Non mi
riferisco al fatto che Orlando, diversamente da
Kiwa, combatteva ad armi pari. Penso soprattut-
to che la difesa della "vera fede" che muove il pri-
mo avviene sconfiggendo un nemico sul campo
di battaglia, mentre il secondo difende il valore
della nostra umanita opponendo alla barbarie
l'astuzia, I'amore per la vita e la propria dignita
umana che, a scapito di tutte le ingiurie, vessa-
zioni e violenze, splende ininterrottamente attra-
verso le pagine del libro, anche le pitt dure.

E questo il trionfo di Kiwa Kozuchowicz.

A volte una narrazione di fatti reali acquisisce
una dimensione letteraria. Ne sono esempi libri
straordinari come Se questo ¢ un uomo di Primo
Levi e, per fare un esempio brasiliano, Os sertoes
(Brasile ignoto) di Euclides da Cunha. Anche Nos
campos da memoria appartiene secondo me a que-
sto novero. Rosana Meiches mi ha detto che spe-
ra possa in breve essere tradotto in inglese. Io mi
associo a questa speranza e mi auguro che un
giorno possa vedere la luce anche una traduzione
italiana.

Il libro recensito € Nos campos da memoria, di Ro-
sana Kozuchowicz Meiches, Sao Paulo, Humani-
tas, 2012.

Tommaso Besozzi
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CENTRE CULTUREL
E se parlassimo

L TRIMENT| di cultura?

;
;
;
;
S

Sfogliando il numero 37 di Inter@lia
del giugno 2007 m’imbatto in una breve pre-
~ sentazione della libreria-caffetteria Altrimenti,
= aperta un paio d’anni prima a Lussemburgo.
_ L’articolo s’intitola “Libri & cappuccino”,

scritto da Clara Breddy-Buda.

Non mi pare vero! Sono passati piu di dieci
B8\ anni da allora e, raccogliendo il testimone di

Clara, vorrei raccontare cosa € accaduto a li-

bri, cappuccini e piadine, musica jazz € mo-

Giornata internazionale della donna 2017

stre fotografiche, perché quel luogo-idea chia-
mato Altrimenti, nato dalla mente un po’ bizzarra di mio marito, Diego Lo Piccolo, e da lui coltivato con

un amore impareggiabile, appartiene un po’ anche a me e, ora, a tutti coloro che lo frequentano.

Si, esiste ancora. I libri non si vendono piu, non ci sono piu tavole imbandite, cuochi e camerieri: la libreria
caffetteria Altrimenti si € evoluta ed ¢ diventata un centro culturale gestito da un’associazione senza scopo

di lucro. La sua vera anima ha preso il sopravvento.

I1 centro culturale Altrimenti ¢ un luogo in cui le persone s’incontrano, in cui si esprimono idee, si esamina
la realta per cercare di comprenderne le dinamiche, in cui si pratica e si fruisce 1’arte, sia essa in forma mu-
sicale, teatrale o corporea. E frequentato da gruppi di nazionalita diverse che perpetuano e fanno conoscere

le loro tradizioni; da gruppi eterogenei di persone che praticano una danza o seguono corsi di yoga, di lin-
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Spettacolo per i bambini organizzato dalla scuola di lingua lettone Strops e dall'associazione Lussemburgo - Lettonia

gua e perfino di cucito o lavoro a maglia. Altrimenti offre spazio, assistenza tecnica e organizzativa a tut-

te le associazioni affinché possano esprimersi e crescere. Questo crogiuolo di persone ¢ la sua linfa vitale.

Diego Lo Piccolo, ora direttore del centro culturale, spiega: “Credo che la cultura sia il vero nutrimento
della mente e che sia il solo strumento che permetta di riportare I’uomo alla sua reale dimensione umana
e mi riferisco a una cultura in grado di risvegliare curiosita e sviluppare conoscenze, unica vera fonte di
innovazione. Ho lavorato a lungo, e continuo a farlo, perché Altrimenti sia un luogo di riflessione, discus-

sione e condivisione in grado di far nascere nuove idee e nuovi modi di vedere il mondo...”.

Queste parole nascono da un concetto di gestione innovativa della cultura, radicato in una convinzione
costruitasi e affermatasi negli anni. La gestione della cultura non va centralizzata perché il rischio di ca-
dere in una pseudocultura omologante ¢ fortissimo. La cultura trae ispirazione dalla diversita e dai percor-
si che ciascun individuo e ciascun gruppo sociale seguono per interagire, per cooperare € convivere nel
modo piu armonioso possibile. Nel momento in cui la gestio-

ne si accentra, 1’offerta culturale deve necessariamente trala-

un circolo virtuoso in cui tale organizzazione coglie i bisogni
d della propria comunita e si adopera per rispondervi, la ric-
chezza culturale aumenta rafforzando la comunita la quale a

sua volta rende 1’organizzazione piu salda nelle sue radici

Dance against Cancer locali.
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La gestione centralizzata o istituzionalizzata segue inevitabilmente il pensiero unico secondo il quale il
mercato determina il successo o 1’insuccesso di qualunque iniziativa e le scelte culturali sono assoggettate
all’efficienza economica. In parole semplificate al massimo il successo di un evento ¢ misurato dal numero

di biglietti venduti.

Diego Lo Piccolo e I’associazione pensano “altrimenti”: la diversita di fondo del loro approccio sta nel
concepire ’offerta culturale non pit come mero bene di consumo, bensi come prodotto che si riproduce nel
momento in cui si utilizza. Offerta e domanda si sovrappongono e sono direttamente e vicendevolmente
proporzionali. Il successo non ¢ piu determinato dal mercato, ma dalla soddisfazione delle persone, indivi-
dui e gruppi, che agiscono insieme creando un’industria culturale che permette forme nuove di espressione-
elaborazione e persino di migliorare il benessere psicologico soggettivo con ricadute positive sulla vita so-
ciale quotidiana. Per ottenere tale risultato I’organizzazione decentralizzata ¢ indipendente e in grado di
autofinanziarsi e percio conta sui propri attori, che sono al tempo stesso fruitori e produttori di cultura.

In questo senso I’associazione Altrimenti, produttrice di cultura, ¢ “proprieta” di tutti coloro che ne usufrui-
scono e sono parte attiva della realta che vivono.

Party della scuola di Lindy Hop R A e D e
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h A 4
vAvA A AvAvA

EU back to school-
ritorno al futuro

= tornare in classe per parlare di Europa con ragazzi che provengono
dagli stessi luoghi in cui sono nata e cresciuta. Per dire loro che
I"'Unione europea non ¢ cosi lontana, per aprire loro una finestra su
Bruxelles.

Classe II B, indirizzo scienze umane.
Foto: Claudia Mazzone

Grazie all'iniziativa “ EU back to school”, lanciata dieci anni fa dalla presidenza tedesca per i 50 anni dalla firma
dei trattati di Roma, i funzionari delle istituzioni europee possono tornare nella loro scuola o in una scuola del loro
luogo di origine e presentare il lavoro che svolgono per 'Unione europea, al fine di dare un volto alle istituzioni che
sono percepite come distanti dai cittadini e di offrire la possibilita a studenti e docenti di conoscere meglio le oppor-

tunita di studio e di lavoro che I'UE riserva ai giovani.

Nel 2016 piit di 500 funzionari sono tornati tra i banchi di scuola, incontrando pitt di 58 000 studenti in 28 Stati

membri.

Generalmente ¢ il paese che ha la presidenza semestrale a fare la parte del leone, ma il 2017 & un’annata propi-
zia per tutti: oltre alle celebrazioni del 30° anniversario del programma Erasmus e del 60° anniversario della firma
dei trattati di Roma, c’é stata l'istituzione del corpo europeo di solidarieta, che offre ai giovani la possibilita di fare
volontariato o di lavorare per aiutare il prossimo nel quadro di un programma europeo, nonché la presentazione del

Libro bianco sul futuro dell’Europa che si presta a discutere dell’'UE che vogliamo per I'avvenire.
Cosi, & deciso: quest’anno si torna a scuola.

Per prepararsi a questo salto nel passato, in una dimensione ormai sbiadita dal tempo, ¢ fondamentale instau-
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rare un dialogo con la scuola: inizia cosi, un po” per
caso, una relazione virtuale tra il grigio funzionario
che decide di tornare a scuola e I'altrettanto grigio
professore di liceo che, dall’altra parte del filo, non
cestina quell’anonimo messaggio che il funzionario
ha lasciato scivolare nel flusso della posta elettronica
della scuola e si fa coinvolgere nell’organizzazione;
nel corso delle settimane e dei mesi la grisaglia di
questa relazione formale si vestira di sfumature inat-

tese fino all’appuntamento in carne ed ossa che, a

quel punto, avra i colori di un incontro con un amico.

Settimana dopo settimana, la scuola viene “invasa” da pezzi di Europa: prima centinaia di copie di pubbli-
cazioni inviate dalla Rappresentanza, poi gli oggetti promozionali da distribuire ai ragazzi, il corriere bussa pit

volte alla porta, 1 798 chilometri a sud-est di Bruxelles.

Con I'andare dei giorni e I'approssimarsi dell’incontro, il grigio funzionario inizia a pensare di essersi cac-
ciato in un gran bel guaio con la malsana idea di tornare a scuola, quindi studia, si informa, prepara materiale,

per sopravvivere alla imminente e certa disfatta.

Poi arriva il gran giorno e, come in tutti i gran giorni che si rispettino, I’adrenalina cede il passo al diverti-
mento, la preoccupazione alla passione. I 3 e il 6 novembre 2017, tra le diecimila anime del mio borgo selvaggio,
al liceo scientifico “ Amaldi” di Bitetto (Bari) ho trovato 600 studenti interessati, motivati, attenti, con gli occhi che
brillano di curiosita. Un’esperienza coinvolgente, fatta di incontri inaspettati con compagni di scuola che ora in-
segnano, fatta di aneddoti, risate e anche intemperanze euroscettiche da parte di qualche docente, ma soprattutto
di tante, tantissime domande: da quelle di attualita targate Brexit e Catalogna e quelle forse meno edificanti sulla
birra belga, alla domanda vintage sul serpente monetario, a quella prosaica ma basilare sugli stipendi dei funzio-
nari, a quella futurista sulla criptomoneta, alla domanda delle domande: “Mi consiglia di studiare cinese o tede-
sco?”.

Esco frastornata, stranita e forse anche ringiovanita da questo ritorno al futuro, da un microcosmo proteso

verso I'Europa che, insperato, si € schiuso sotto i miei occhi. C’é speranza per il domani.

Ottavia Calamita

Per ulteriori informazioni sul progetto:
https://myintracomm.ec.europa.eu/corp/comm/BckToSchool/Pages/Project.aspx
“EU Back to school” in Italia:
https://myintracomm.ec.europa.eu/corp/comm/BckToSchool/Pages/2017/Italy.aspx
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L’angolo del giurista

L'IMPORTANZA DEGLI ISTITUTI GIURIDICI:
LE “INSIDIE” DELLA RESCISSIONE
E DELLA RESISTENZA A PUBBLICO UFFICIALE

L’espressione “istituto giuridico” indica il
complesso di norme che regolano una medesima
fattispecie. Fanno parte della nozione di istituto
sia le norme che determinano la fattispecie sia
quelle che riuniscono sotto una disciplina comune
(cio¢ un gruppo di norme o regole) il verificarsi
della fattispecie. L’istituto giuridico ¢ quindi una
sintesi di fattispecie, cioe serve a definire le situa-
zioni di diritto che rappresentano situazioni della
realta, ma che soprattutto vanno individuate per
formulare le domande nei procedimenti che si
svolgono dinanzi al giudice civile o al giudice pe-

nale.

In effetti, nella realta di tutti 1 giorni ci tro-
viamo a comunicare con gli altri e quindi, ad
esempio, per far capire la nostra volonta se siamo
proprietari di un appartamento che non vogliamo
occupare, possiamo pubblicare un annuncio sul
giornale intitolandolo “contratto di locazione”: in

questo caso intendiamo mantenere la proprieta

dell’immobile, permettendo temporaneamente a
una persona di occuparlo e ricevendo in cambio
un canone mensile. Se perd vogliamo ottenere su-
bito una cifra molto piu consistente, dobbiamo
intitolare 1’annuncio “contratto di vendita” e in
questo caso trasferiremo la proprieta dell’immobi-

le a fronte di un corrispettivo in denaro.

Nel caso in cui ci fosse un errore di comuni-
cazione, si verificherebbe un problema, perché, ad
esempio, volendo vendere I’immobile e intitolando
per sbaglio I’annuncio “contratto di locazio-
ne” (invece di “contratto di vendita”), potremmo
essere contattati da una serie di aspiranti inquilini ai
quali dovremmo spiegare che vogliamo vendere
I’appartamento e non locarlo (o come si dice nel

linguaggio comune “affittarlo”).

Se nella realta quotidiana occorre fare atten-
zione a definire le situazioni (cio¢ le fattispecie)
cio vale a maggior ragione dinanzi a un giudice.

Infatti, nel caso in cui si verifichi una controversia
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tra due persone, occorrera individuare corretta-
mente ’istituto giuridico che dara il titolo alla
domanda giudiziale. Quando si avvia una causa,
in effetti, I’avvocato della parte che inizia la cau-
sa civile deve intitolarla al momento di compilare
I’istanza di iscrizione a ruolo che depositera pres-
so la cancelleria del giudice competente. Al mo-
mento della prima udienza le parti compariranno
davanti al giudice che leggera sulla copertina del
fascicolo 1l titolo della causa (ad esempio doman-
da di separazione giudiziale, oppure di risarci-
mento danni, o di divisione ereditaria ecc.). Da
quel momento in poi il processo sara incanalato
in base all’istituto giuridico e le parti dovranno
discutere soltanto questioni relative a quella fatti-

specie.

Per evidenziare I’importanza dell’esatta
individuazione dell’istituto giuridico raccontero
brevemente due episodi relativi alla mia passata
esperienza di avvocato. Nel primo caso, mi capito
di assistere a un’udienza dinanzi al tribunale civi-
le. Il fascicolo del procedimento riportava sulla

copertina il titolo “rescissione di contratto”. Incu-

riosito dall’insolito argomento il giudice, prima
di iniziare 1’udienza pubblica, aveva letto 1’atto
introduttivo dell’avvocato di parte attrice, cio¢
del legale che aveva avviato la causa. Al momen-
to della trattazione il giudice si rivolse all’avvo-
cato con un raggelante...”’avvocato, ma ¢ sicuro
che si tratti di una rescissione del contratto e non
di un altro istituto?”. Il giovanissimo (e malde-
stro) avvocato rispose che non era sicuro di aver
formulato bene la domanda e, su consiglio di un
avvocato piu esperto, chiese un rinvio, approfit-
tando del fatto che 1’altra parte non si era costitui-
ta in giudizio. Qualche tempo dopo, fu chiesta la
cancellazione della causa dal ruolo del tribunale e
qualche mese dopo il procedimento fu avviato di
nuovo con il titolo corretto: “risoluzione di con-

tratto”.

Cosa era successo? Semplicemente che
I’avvocato alle prime armi aveva dimenticato la
notevole differenza che passa tra una rescissione
e una risoluzione: si tratta di un malinteso che
continua a verificarsi anche adesso, considerato
anche il fatto che i media spesso annunciano
(erratamente) che quel manager o quel calciatore
hanno rescisso il contratto, utilizzando a spropo-
sito questa espressione. Infatti, nel nostro ordina-
mento la rescissione di un contratto si puo ottene-
re solo in due casi assolutamente eccezionali, e
cio¢ I’ipotesi prevista dall’articolo 1447 del codi-
ce civile che “...tratta del contratto concluso in

stato di pericolo” e che consente alla parte che ha
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assunto un’obbligazione contrattuale di richiedere
giudizialmente la rescissione nel caso in cui le
condizioni del contratto siano inique e 1’iniquita
sia stata determinata dalla necessita, nota alla con-
troparte, di salvare sé o altri dal pericolo attuale di
un danno grave alla persona”. Oppure, nell’ipotesi
di lesione “ultra dimidium”: in questo caso vi
dev’essere sproporzione tra la prestazione di una
parte e quella dell’altra e tale sproporzione deve
dipendere dallo stato di bisogno di una parte, del
quale I’altra ha approfittato per trarne vantaggio.
Come si vede in entrambi i casi si tratta di fattispe-
cie che assomigliano pericolosamente a un reato
(s1 potrebbe dire che nel primo caso si tratta di una
“quasi estorsione” e nel secondo di una “quasi
usura”). Aggiungo che si tratta di un istituto previ-
sto in particolare dal nostro diritto e che senz’altro
non trova un riscontro esatto in molti altri, com-
preso quello anglosassone, pur se piu di un dizio-
nario “inglese-italiano” traduce il termine inglese

“rescission” con ‘“rescissione”.

Ben diverso dunque ¢ il caso della
“risoluzione” di un contratto, che rappresenta una
fattispecie molto piu frequente nella realta quoti-
diana. E infatti sufficiente (ad esempio) un ina-
dempimento o un ritardo nell’adempimento di una
delle parti contrattuali per risolvere il contratto,
ma con conseguenze decisamente meno gravi ri-

spetto alla rescissione che prevede invece la nulli-

ta del contratto sin dall’inizio per “vizio genetico”

(in pratica nel caso della rescissione ¢ come se il
contratto non fosse mai nato), mentre nel caso del-
la risoluzione vengono fatti salvi quasi sempre gli
effetti del contratto fino al momento in cui si ¢ ve-

rificato 1’inadempimento o il ritardo.

E ora veniamo a un episodio relativo agli
istituti giuridici di diritto penale, che riguardano
soprattutto i vari reati descritti dal codice penale.
Le fattispecie sono definite in modo preciso e spe-
cifico per permettere all’indagato o all’imputato di
potersi difendere al meglio davanti al giudice, sa-
pendo appunto esattamente di che cosa sia stato
accusato. In questo caso direi che ¢ ancora piu fa-
cile comprendere come 1’individuazione dell’isti-
tuto giuridico sia vitale per la correttezza dell’a-
zione penale. Nel corso del mio tirocinio forense
mi capito di far parte del “collegio di difesa” di un
famoso avvocato penalista. In una di queste occa-
sioni il pubblico ministero sbaglid in maniera cla-
morosa 1’individuazione dell’istituto giuridico,

cio¢ in definitiva formulod in maniera errata i capi

d’imputazione. I fatti si erano svolti al termine di
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una partita di calcio tra Roma e Lazio vicino allo
stadio Olimpico. Come spesso succede in questi
casi, gli ultras delle due squadre avevano scatenato
una rissa. Arrivo un poliziotto a cavallo e, in ma-
niera estemporanea ed efficace, afferro al volo uno
dei ragazzini (appena diciottenne) che aveva scate-
nato 1 tafferugli e lo carico sul suo cavallo. Dopo
averlo portato al Commissariato piu vicino e subi-
to dopo la convalida dell’arresto si celebro il pro-
cesso per direttissima. Ebbene, in quell’occasione
il pubblico ministero (evidentemente alle prime
armi) formuld un’accusa per resistenza a pubblico
ufficiale invece di individuare il corretto istituto
giuridico, vale a dire il reato di rissa aggravata. A
quel punto, fu un gioco da ragazzi per 1’avvocato
difensore sostenere che non poteva trattarsi di resi-
stenza a pubblico ufficiale, visto che 1’imputato,
secondo la pittoresca testimonianza dell’agente di

polizia, era stato “... acchiappato al volo e carica-

to sul cavallo...” e quindi non aveva avuto nean-

che il tempo per opporre resistenza all’arresto,

compiuto in modo cosi rocambolesco. L’assolu-
zione piena dell’imputato fu inevitabile, con 1 rin-
graziamenti del padre, facoltoso commerciante,
che pago volentieri la parcella all’avvocato, il qua-
le (come in uno spot pubblicitario) aveva avuto

buon gioco a ...vincere facile.

Marco Gorini
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Poteri
&
diritti

Non é sempre facile distinguere tra loro i termini inglesi authorised, empowered ed entitled.
Un'occasione per esaminare pitt da vicino questa terminologia e offerta dalla recente legisla-
zione relativa ai sistemi d'informazione dell'UE, in cui e di capitale importanza limitare 1'ac-
cesso ai dati e stabilire chi sia o non sia autorizzato ad accedervi.

Nel regolamento 2017/2226 che istituisce un sistema di ingressi/uscite (EES) per la registra-
zione dei dati di ingresso e di uscita dei cittadini di paesi terzi, si dispone che tale accesso
debba essere espressamente accordato dalle autorita a determinate persone, che sono di con-
seguenza "empowered" ("duly empowered officials") oppure "authorised" ("duly authorised staff
of the national authorities"). Entrambi questi termini sono tradotti in italiano con l'aggettivo
'autorizzato', anche laddove questa soluzione produce delle ripetizioni:

"Only duly empowered staff of the central access points shall be authorised to access
the EES": "Solo il personale debitamente autorizzato dei punti di accesso centrale e
autorizzato ad accedere all’EES".

"Entitled" sembra essere usato, nel regolamento, con lo stesso significato:
"The authorities entitled to consult or access the EES data [...] shall be designated..."
"The border authorities shall be entitled to request further clarification"

"Member States shall designate the authorities which are entitled to consult the EES
data".

Anche in questo caso, il corrispondente termine italiano e "autorizzate"/"autorizzati".

Il problema sorge all'articolo 38, in cui si descrivono le responsabilita degli Stati membri: que-
ste responsabilita comprendono

"the management of, and arrangements for, access by the duly authorised staff, and
by the duly empowered staff, of the competent national authorities to the EES".

Il regolamento non specifica la differenza tra "authorised" e "empowered", ma possiamo ipo-
tizzare che si configuri una lieve distinzione tra la concessione di un pit specifico permesso
("authorised") e quella di un potere pitt generale e consistente ("empowered"). La medesima
frase si ritrova nella recente proposta di regolamento sull'interoperabilita tra i sistemi d'infor-
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mazione dell'UE, ancora in traduzione: seguiremo quindi lo sviluppo della questione.

Se esaminiamo testi di natura meno tecnica e pitt largamente giuridica e politica come i tratta-
ti, vi ritroviamo la dicotomia tra empower e authorise, risolta anche stavolta in italiano ricorren-
do all'unico verbo autorizzare, tranne in alcuni casi specifici: ad esempio il mediatore europeo
& "abilitato" ("empowered") a ricevere le denunce. E d'altronde interessante osservare che nei
trattati empower indica la concessione di un determinato potere a livello istituzionale e quindi
con valore potenzialmente permanente; l'accezione di "authorised" sembra indicare un'auto-
rizzazione ad hoc concessa su base puntuale da una superiore autorita. Illuminante e il se-

guente esempio:

"When the Treaties confer on the Union exclusive competence in a specific area, only
the Union may legislate and adopt legally binding acts, the Member States being able
to do so themselves only if so empowered by the Union" ("Quando i trattati attribui-
scono all'Unione una competenza esclusiva in un determinato settore, solo 1'Unione
puo legiferare e adottare atti giuridicamente vincolanti. Gli Stati membri possono far-
lo autonomamente solo se autorizzati dall'Unione").

L'autorizzazione degli Stati membri ad adottare atti giuridicamente vincolanti e di fatto la
concessione di un potere legislativo, quindi di una competenza di livello molto elevato, accor-
data dall'Unione a entita che possono esercitarla in quanto connaturata alle loro funzioni.

Un caso analogo e rappresentato dalla empowerment procedure prevista nel regolamento inter-
no della Commissione:

"The Commission may, provided the principle of collective responsibility is fully res-
pected, empower one or more of its Members to take management or administrative
measures on its behalf and subject to such restrictions and conditions as it shall im-
pose. [...] Powers conferred in this way may be subdelegated to the Directors-
General and Heads of Service unless this is expressly prohibited in the empowering
decision" ("Nel rispetto del principio di responsabilita collegiale, la Commissione
puo delegare uno o alcuni dei suoi membri ad adottare provvedimenti di gestione o
di amministrazione, in suo nome e nei limiti e alle condizioni da essa stessa fissati.
[...] Le competenze cosi conferite possono essere oggetto di subdelegazione ai diret-
tori generali o ai capi servizio, salvo espressa disposizione contraria contenuta nella
decisione di delegazione orizzontale").

Anche in questo caso 1'empowerment si configura come l'attribuzione di una competenza in via
virtualmente definitiva a una persona (un Commissario) che, rivestendo una carica perma-
nente all'interno del Collegio, acquista in tal modo un vero e proprio potere esecutivo (con la
riserva, ovviamente, della collegialita dell'organo). L'italiano ha fatto ricorso al concetto di de-
lega, che si applica bene a questa fattispecie.

Problematica ¢, in generale, la traduzione di empowerment in italiano, anche in contesti diversi
e non specificamente giuridici: nei settori dello sviluppo e delle politiche sociali, indica il con-
ferimento a determinati gruppi sociali di una maggiore autonomia, il rafforzamento dei loro
poteri e delle loro responsabilita. Women empowerment, ad esempio, € tradotto "emancipazione
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femminile" (cfr. Parita tra donne e uomini ed emancipazione femminile nella cooperazione allo svilup-
po, COM(2007) 100 definitivo) anche se, nell'ambito degli obiettivi di sviluppo del Millennio,
e stato scelto di non tradurre il termine, definendo 1'obiettivo n. 3 "empowerment delle don-
ne" (COM(2005) 132 definitivo).

La lingua italiana non sembra comunque consentire una distinzione soddisfacente tra authori-
sed e empowered. La differenza tra autorizzato e legittimato, ad esempio, non introduce i ne-
cessari elementi distintivi. Autorizzare, in italiano, significa appunto legittimare, ossia dare
un potere legittimo, dare facolta, di compiere una determinata azione; questo potere & sempre
concesso da una superiore autorita, che sia un'autorita nazionale o un superiore gerarchico.
Piu specifico e il verbo "legittimare", che si usa solo in determinate circostanze: come sinoni-
mo di "giustificare", oppure, nel diritto processuale, per indicare il riconoscimento dell'ido-
neita giuridica a un determinato comportamento. Sembra avvicinarsi di pitt al significato di
empower "abilitare", che indica il riconoscimento dell'idoneita a esercitare una professione o
un'attivita: un organismo o un ente puo essere abilitato a svolgere ispezioni o verifiche con
valore legale, o a rilasciare certificazioni, o a svolgere procedimenti di mediazione, o a presta-
re determinati servizi, oppure ad accedere a dati riservati. Il Manuale di procedura penale di
Paolo Tonini parla ad esempio di "organismi abilitati all'accesso" alla Banca dati del DNA,
identificabili con l'autorita giudiziaria, la polizia giudiziaria e autorita di Stati esteri. In que-
sto caso si va al di la di una semplice, puntuale autorizzazione: gli organismi in questione so-
no enti dotati di per sé di ampi poteri nel settore in questione (come l'autorita giudiziaria) op-
pure figurano in elenchi o registri ufficiali.

Per la traduzione di empower e inoltre possibile utilizzare perifrasi come "conferire il potere/
la facolta/la competenza". "Facolta" equivale in italiano, in questo senso, a '"potere",
"autorita", anche in riferimento alla responsabilita giuridica; una "facolta" puo esistere per na-
tura (le facolta mentali, umane ecc.), o puo equivalere al "potere del soggetto di compiere li-
beramente determinati atti o di assumere obbligazioni". E quindi una valida alternativa al ter-
mine "potere", il cui valore semantico & tanto vasto che puo indurre in dubbio: il "potere"
infatti (secondo il Vocabolario Treccani) da un lato la "facolta di compiere azioni giuridica-
mente rilevanti", dall'altro pero (e questo é il primo significato che tale Vocabolario attribui-
sce al termine) la "capacita, possibilita oggettiva di fare qualcosa", sconfinante con la
"potenza" e con connotazioni che vanno ben al di la del campo del diritto.

Altra distinzione interessante e quella tra "being entitled to" e "having the right to". L'occasio-
ne per approfondire questa differenza e offerta dalla questione della protezione consolare.

Secondo il trattato (articolo 23 TFUE) "Every citizen of the Union shall, in the territory of a
third country in which the Member State of which he is a national is not represented, be enti-
tled to protection by the diplomatic or consular authorities of any Member State, on the same
conditions as the nationals of that State". La versione italiana del TFUE non specifica esatta-
mente il significato di "entitled", ricorrendo a un concetto generale come quello del
'godimento’ di diritti:

"Ogni cittadino dell'Unione gode, nel territorio di un paese terzo nel quale lo Stato membro
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di cui ha la cittadinanza non e rappresentato, della tutela da parte delle autorita diplomatiche
e consolari di qualsiasi Stato membro, alle stesse condizioni dei cittadini di detto Stato".

Anche in questo caso, pero, il termine puo assumere diverse connotazioni. In altri passi del
trattato, entitled indica il conferimento di poteri specifici: "the European Central Bank shall be
entitled to impose fines" ("la Banca centrale europea ha il potere di infliggere alle imprese
ammende"); "the ECB shall be entitled to levy penalty interest" ("la BCE ha la facolta di im-
porre interessi a titolo di penalita"); "the institution, body, office or agency which adopted the
act the validity or interpretation of which is in dispute, shall be entitled to submit statements
of case or written observations to the Court" ("l'istituzione, I'organo o I'organismo dell'Unione
che ha adottato l'atto di cui si contesta la validita o l'interpretazione ha il diritto di presentare
alla Corte memorie ovvero osservazioni scritte").

Tornando alla protezione consolare, nel 2009 in un discorso al Parlamento europeo il Vice-
Primo Ministro responsabile per gli Affari Europei della Repubblica ceca (allora esercitante il
ruolo di Presidenza del Consiglio) Alexandr Vondra mise in rilievo una potenziale contraddi-
zione: mentre il trattato attribuisce alla protezione consolare lo statuto di diritto, utilizzando
il termine entitled, di fatto tale protezione & concessa soltanto a determinate condizioni. Von-
dra si esprimeva cosi:

"The rules on cooperation in this area also reflect the fact that consular assistance and

protection are viewed differently in different Member States. Some, for example,

consider it to be a fundamental right of all citizens. Others consider it to be a service

provided by the state. That is why the Treaty refers to consular protection as an
s n

‘entitlement’ and not a ‘right’." (Summary of the plenary session of the European
Parliament, held in Strasbourg on 4 February 2009).

N

La differenza e sostanziale: mentre un "diritto-right" & inalienabile o molto difficilmente alie-
nabile, in quanto sancito da leggi fondamentali quali una Costituzione e tradizionalmente ap-
partenente alla sfera piu sacra, addirittura naturale' delle prerogative dell'uomo, invece un
"diritto-entitlement" € accordato dal diritto positivo in determinate circostanze e in altre circo-
stanze puo essere rimosso o non concesso. Il diritto-entitlement, quindi, ha un valore giuridico
assoluto ma non ha lo statuto di universalita tipico del diritto-right. In italiano la parola
"diritto" si utilizza in entrambi i casi, ma "have the right to" tende a essere tradotto "avere (il)

diritto di", mentre "be entitled to" come "avere diritto a".

All'epoca del discorso di Vondra, la protezione consolare aveva effettivamente uno statuto
ambiguo, essendo disciplinata dalla decisione dei rappresentanti dei governi degli Stati mem-
bri, riuniti in sede di Consiglio, del 19 dicembre 1995, riguardante la tutela dei cittadini
dell'Unione europea da parte delle rappresentanze diplomatiche e consolari (95/553/CE).
L'articolo 1 della decisione riprende la dizione del trattato, determinando il diritto alla prote-
zione consolare entro limiti strettamente definiti:

"Every citizen of the European Union is entitled to the consular protection of any
Member State's diplomatic or consular representation if, in the place in which he is
located, his own Member State or another State representing it on a permanent basis
has no: accessible permanent representation, or - accessible Honorary Consul compe-
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tent for such matters." ("I cittadini dell'Unione europea beneficiano della tutela con-
solare presso qualsiasi rappresentanza diplomatica o consolare di uno Stato mem-
bro se nel territorio in cui si trovano non vi & - né rappresentanza permanente acces-
sibile, - né console onorario accessibile e competente del loro Stato membro o di un
altro Stato che lo rappresenti in modo permanente.")

La natura di diritto-right della protezione consolare sembra d'altronde confermata dal fatto
che la tutela diplomatica e consolare figura all'articolo 46 della Carta dei diritti fondamentali
dell' Unione europea, il cui contenuto corrisponde esattamente a quello dell'articolo 23 del
TFUE. Su questa base, la natura ambigua della protezione consolare quale prevista dalla de-
cisione del 1995 é stata in seguito superata dalla recente direttiva (UE) 2015/637, che rafforza
lo statuto della protezione consolare attribuendole senza alcun margine di equivoco uno sta-
tuto di diritto 'fondamentale':

"The right to enjoy, in the territory of a third country in which the Member State of
which they are nationals is not represented, the protection of the diplomatic and
consular authorities of another Member State on the same conditions as the natio-
nals of that State is one of the specific rights that point (c) of Article 20(2) of the
Treaty on the Functioning of the European Union (TFEU) grants to citizens of the
Union".

Vorrei concludere questa carrellata su poteri e autorizzazioni notando 1'estrema ricchezza
semantica della lingua inglese in questo settore, che pero non risulta sempre riflessa in modo
coerente nei testi: se talvolta l'uso di un termine piuttosto che un altro rivela un'accurata
scelta di natura giuridica e politica, altre volte le locuzioni sembrano piuttosto usate in ma-
niera indifferente ed equivalente. Quanto all'italiano, va riconosciuta la difficolta di ritagliare
campi semantici identici in questo settore. Come sempre, in ogni caso, la consapevolezza
delle alternative presenti nella lingua di partenza e del loro significato puo aiutare a trovare
di volta in volta la soluzione pitt adatta al contesto. La questione resta aperta: aspettiamo fi-
duciosi altri contributi.

Francesca NASSI
con la collaborazione di Christopher Sharp
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di Domenico Cosmai

In uno dei suoi geniali "corti", I genitori di mia moglie (My Wife's Rela-
tions, 1922), Buster Keaton si ritrova sposato per un errore di traduzio-
ne. Le cose vanno cosi: "Nel quartiere straniero di una grande citta",
avverte il cartello introduttivo, "dove si parlano tante lingue, la gente si
fraintende alla perfezione". E la modernita delle metropoli americane
dei primi del XX secolo, dove la cacofonia linguistica delle etnie che la
compongono non ha ancora lasciato il posto alla nozione vagamente
rassicurante di interculturalismo. Buster & uno yankee, dunque un mem-
bro della classe indigena e culturalmente dominante, in teoria a suo
agio con le coordinate del mondo che lo circonda. Sennonché Ia fisiono-
mia di quel mondo si va liquefacendo alla stessa rapidita con cui sorgo-
no i grattacieli, e 'incauto Buster, tipicamente a disagio con le psicopa-

tologie della vita contemporanea, non ci si ritrova. Trascinato in tribu-

nmmm@

nale da una virago che lo accusa di averle frantumato una finestra, si trova faccia a faccia con un giudice

che parla solo polacco, in attesa di due fidanzatini da unire in matrimonio. Alla domanda fatidica: "Czy

bierzesz tego cztowieka za meza?" ("Vuoi prendere quest'uomo come tuo legittimo sposo?"), la carampana

risponde, assentendo: "Certo, € lui che mi ha rotto il vetro!". Interrogato a sua volta, Buster mostra qual-

che esitazione, subito accantonata di fronte all'incitamento degli astanti. E anche lui, poraccio, annuisce

pit per compiacere chi gli sta accanto che per convinzione. Avvizziti i fiori d’arancio e constatata I'im-

possibilita di convivere con i rudi parenti irlandesi della signora, finira a schifio, con Buster che salta sul

treno per Reno, la mecca dei divorzi, probabilmente maledicendo in cuor suo la caduta di Babele.
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Ripensavo a questo film nel leggere Modernita liquida di Zygmunt Bauman,
da poco scomparso. Nelle conclusioni 'autore cita George Steiner e la sua
predilezione per Samuel Beckett, Jorge Luis Borges e Vladimir Nabokov. Au-
tori stilisticamente molto diversi, ma uniti dal fatto di essere, contrariamente |
al protagonista di My Wife's Relations, a perfetto agio in piti universi lingui-
stici. A essi potremmo aggiungere Kafka, Svevo, Joyce, Celan, Landolfi, Cio- &
ran e innumerevoli altri. Essere a cavallo tra pitt culture, avverte Bauman, 5
significa essere tecnicamente esuli rispetto al luogo geografico d'origine, esse-

re in un posto ma non essere del posto. E siccome ogni lingua fraziona il

mondo in categorie e modi che le sono proprie, si vede come la transcultura-
lita sia anche uno strumento per cogliere diverse suddivisioni del mondo. Come un terzo occhio pineale
che permetta di andare oltre la patina della visione ordinaria e percepire i fili nascosti che collegano gli
elementi del reale, quei fili che il parlante di un'altra lingua vede disposti secondo un'altra trama. Per que-
sto, parlare di "universo linguistico" e in fondo pleonastico, avverte Bauman, giacché ogni universo - con
le tassonomie concettuali e definitorie che lo caratterizzano - altro non e se non una creatura della lingua
che lo definisce. E il logos, nell'accezione di "parola", a creare la realta materiale. E la parola a decidere che
cosa sia degno di essere chiamato - e quindi riconosciuto, conosciuto, elevato a concetto - e cosa no. Come
quelle famiglie di colori che posseggono un nome in certe lingue e non in altre, per cui i parlanti delle pri-
me riescono a distinguere certe gamme cromatiche con maggiore precisione rispetto a chi si esprime nelle
seconde. Ed ¢ noto che in altri idiomi non esiste neanche il concetto stesso di colore, per cui la complessa

quanto fondamentale operazione di descrivere il mondo circostante dovra passare per vie traverse.

I rapporto di un esiliato culturale con la lingua e gia per necessita ambivalente a seconda che ci si riferisca
all'idioma di origine o a quello di adozione. Ma il ricordo del passato deve fare i conti con la contamina-
zione del presente. La lingua materna, non piu strumento di predilezione per la comunicazione quotidia-
na, tende a cristallizzarsi a misura che ci si allontana dalla cultura di origine. Resta il legame affettivo con
le parole dell'infanzia, a cui si sovrappone l'elemento della distanza. E, anzi, I'affrancamento dalla necessi-
ta dell'uso quotidiano puo favorire un processo di libera riscoperta e sperimentazione con l'oggetto lin-

gua.

Si veda lo scrittore spagnolo Juan Goytisolo, vissuto per anni lontano dal paese d’origine e cantore dell'i-
dentita frammentata in un romanzo intitolato EI exiliado de aqui y de alli. Goytisolo non sembra dolersi
troppo della sua condizione di esule, tanto da dichiarare che "intimita e distanza creano una situazione di

privilegio" linguisticamente parlando. E infatti Bauman cosi chiosa:

30



Il pelo nell’uovo

"La lingua spagnola ¢ cosi diventata [per Goytisolo] I'autentica madrepa-
tria del suo esilio, un territorio conosciuto, sentito e vissuto dall'interno e
tuttavia - essendo divenuto anche distante - pieno di sorprese e scoperte
eccitanti. Il territorio intimo/distante si presta al freddo e distaccato scru-
tinio sine ira et studio, metendo a nudo i tranelli e le ancora inesplorate
possibilita dei vernacoli, rivelandone una fino ad allora insospettata pla-
sticita e consentendone un utilizzo maggiormente creativo."?

Goytisolo sostiene che vivere immerso nel presente puod mostrarsi deleterio per chi si dispone a lavorare
sulla lingua. All'inverso, lo sradicamento culturale, pur doloroso sul piano umano, sembra avere un ef-

fetto benefico sulla sua creativita di autore. Ancora Bauman:

"E lo sguardo dall'esterno distaccato dalla sua lingua natia che gli ha con-
sentito di oltrepassare il sempre evanescente presente e dunque arricchire
il suo spagnolo in modo altrimenti improponibile e forse inconcepibile.
Egli ha reintrodotto nella sua prosa e poesia termini antichi da tempo
caduti in disuso, e cosi facendo ha soffiato via la polvere che li ricopriva,
spazzandone via la patina del tempo e offrendo alle parole una nuova e
precedentemente insospettata (o da tempo dimenticata) vitalita"2.

Questa descrizione sembra calzare a pennello a un altro traghettatore di mondi letterari, quel Vladimir
Nabokov cui abbiamo gia accennato come uno degli autori di predilezione di George Steiner. Nabokov,

uomo di multiforme ingegno, nonché autore perfettamente a suo agio sia con il russo, sua lingua mater-

na, che con I'inglese, sua lingua di adozione, ci offre anche un raro esempio di AHSI Bb
poliedricita traduttiva. Intanto, per gli adattamenti dei propri romanzi nell’u- CTpaHquneﬂ’
na e nell’altra lingua (Kamepa obckypa [Camera Oscura], ad esempio, originaria- e

gua ( ep ypa [ I p1o, orig NABOKOV
mente composto in russo, fu completamente riscritto in inglese e intitolato T e

ALICE IN WONDERLAND

Laughter in the Dark nonostante 1'esistenza di una precedente versione inglese
a cura di Winifred Roy), ma soprattutto per le sue versioni di due capolavori
letterari: quella in russo di Alice in Wonderland di Lewis Carroll e quella in in-

glese dell’ Evgenij Onegin di Aleksandr Puskin.

Traduzioni celeberrime quanto contestatissime, in cui la classica antitesi tra

fedelta e liberta traduttiva viene portata alle estreme conseguenze da un ge-

1 Zygmunt Bauman, Modernita liquida, Roma-Bari, Laterza, 2011.
2 Ibid.

31



Il pelo nell’'uovo

niale manipolatore della lingua. Se infatti la versione di Alice & costruita sul principio della pit1 radicale
emancipazione dal testo inglese, quella dell’Onegin sconta una letteralita esageratamente rigida nei con-

fronti dell’originale russo.

Alice’s Adventures in Wonderland diventa nella versione nabokoviana Aus 6 cmpane uydec, ovvero Anja nel
paese delle meraviglie. Un titolo, questo, che funge gia da manifesto metodologico. Alice, nel passaggio
dall'inglese al russo, muta nome, nazionalita e identita. Diventa Anja, una bambina russa a cui non viene
imposto di mandare a memoria strofe di autori vittoriani, come nell’originale inglese, bensi versi classici
di Puskin e Lermontov, opportunamente parodiati da Nabokov. Lo skopos della traduzione é evidente:
conservare il valore del capolavoro di Carroll come libro per bambini, dimenticandone ammiccamenti o
strizzatine d’occhio agli adulti, e produrre un adattamento tale da poter essere apprezzato dai giovani let-
tori russi con lo stesso divertimento dei loro coetanei inglesi. Questa impostazione di campo porta a scelte
chiare anzitutto sul piano del vocabolario. Nabokov si dedica a un lavoro certosino per ricreare in russo i
calembours omofonici di cui abbonda I'opera di Carroll, anziché limitarsi a tradurre le parole come la mag-
gior parte dei traduttori precedenti. Ma é tutto il contesto culturale che attornia Alice a essere completa-
mente stravolto. Si pensi solo al personaggio del topo marinaio, che nell’opera di Carroll era giunto in In-
ghilterra assieme a Guglielmo il Conquistatore. Nella rielaborazione di Nabokov diventa un giovane so-
dale di Napoleone, abbandonato in Russia per errore dall’armata francese in rotta: un episodio storico fa-

miliare a qualsiasi ragazzo russo.

Eugene Onegin, la versione inglese del capolavoro di Puskin, pubbli-

‘ 'fh'e New York Review.

of Books cata da Nabokov nel 1964, procede secondo linee metodologiche dia-

Dwight Macdonald at metralmente opposte a quelle seguite per tradurre Carroll. Se le vi-
The White House Festival — cende di Alice/Anja erano destinate a un pubblico russofono che
Edmund Wilson on avrebbe dovuto seguire 1'esposizione con minimo sforzo intellettua-

Nabokov’s Pushkin le, I'Onegin nabokoviano aveva come target un pubblico intellettual-

mente consapevole, al quale lo sforzo traduttivo avrebbe dovuto es-
sere spiegato passo dopo passo grazie a una corposa introduzione e
un ponderoso apparato docimologico. Ne risultd una sfilza di ben

quattro tomi.

Nell’accingersi al suo compito, Nabokov si era posto in aperto con-

e e £ trasto con la traduzione resa pochi anni prima da Walter Arndt.
Witcheraft Hegel World War II
SEE Sust ShE SVl Sa- Arndt aveva tentato la mission impossible di rendere 1’Onegin in ingle-

se conservando la struttura originale in tetrametri giambici e l'intri-
cato andamento delle strofe. Nabokov non aveva apprezzato, e nel recensire 1'opera si era scagliato tra

I’altro contro la rigidita del testo di arrivo e i numerosi germanismi che a suo dire lo lardellavano.
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Tempo dopo, pubblicata la sua traduzione, sembro ad alcuni che i difetti imputati da Nabokov a Arndt
non avessero impedito all’autore di Lolita di prodursi in una versione ancora pitt claudicante. Particolar-
mente velenoso il giudizio sprizzato dalla penna di Edmund Wilson3, al punto da inferire un colpo mor-
tale alla pluriennale amicizia tra autore e recensore* Wilson, la cui conoscenza del russo - sia detto per
inciso - era tutt’altro che perfetta, sostenne che la volonta di Nabokov di ossequiare la lettera dell’origi-
nale aveva avuto come risultato un testo scritto in un inglese singolare, spesso inutilmente arcaicizzante
o infarcito di solecismi ricalcati su modelli lessicali russi: insomma, un esercizio sadomasochistico - sia
pure per motivi diversi - per I'autore e per il lettore. Bizzarrie lessicali come mollitude, familistic, shandry-
dans, shippon, muzzlet o sapajous si incontrano con pit frequenza del lecito nella versione nabokoviana del
poema, ma spesso corrispondono a parole russe molto pitt banali. Sapajou, ad esempio, € una scimmia
cappuccina della famiglia dei cebi, diffusa peraltro in angoli circoscritti dell’orbe terrestre, ma Nabokov
utilizza questo termine scientifico ignoto ai piu per rendere il russo obesvsna, che in quella lingua é il ter-
mine standard per indicare una scimmia. Altre volte, 'incollatura all’originale & all’origine di grossolani
errori in inglese: listen the sound of the sea, anziché listen to; our hero leads Tatiana with Olga, anziché our he-
ro leads Tatiana and Olga e cosi via. Ma pit di tutto colpisce nella versione nabokoviana quello stile talora
malsicuro che sembra indurre un effetto straniante nel lettore, ma che fa a botte con la naturalezza e la

musicalita del verso puskiniano. Un esempio citato da Wilson:

But coznacumecs, Mol YUMAMes, You will agree, my reader,

Hmo oueHL MUT0 HOCHYVHILT That very nicgfy did our p{;ﬂ
C nevansxoii Tanell Hawt NPUAMETL,? Act toward melancholy Tatiana,...

I sintagma very nicely (per ouens muso = molto gentilmente) seguito dall’inversione tra soggetto e ausilia-
re did ricalca il fraseggio dell’originale, sennonché in russo e tutt’altro che inconsueto incontrare un av-
verbio posto prima del verbo a cui si riferisce, mentre in inglese si tratta di un ordine delle parole conno-
tato, risultato di una consapevolezza artistica. Anche I'uso di un vocabolo ai limiti della gergalita come
pal appare artificioso per rendere una voce russa di uso corrente come npusmess (= amico). In confronto,
la versione italiana in endecasillabi a rima alternata di Ettore Lo Gatto restituisce un carattere piu piano e

intimo al commento del narratore:

Tu converrai con me, caro lettore,
che con la triste Tania gentilmente
Eugenio s’é condotto e con onore®.

3 Edmund Wilson, “The Strange Case of Pushkin and Nabokov”, in The New York Review Of Books, 15 July, 1965.

Chi ¢ interessato ai dettagli del battibecco tra Nabokov e Wilson veda il recente resoconto di Alex Beam, Viadimir Nabokov, Edmund Wilson,
and the End of a Beautiful Friendship, Pantheon Books, 2016.

A. Puskin, Evgenij Onegin, 4. XVIIL.

Traggo le citazioni italiane dalla traduzione di Ettore Lo Gatto del 1936, ripubblicata in Aleksandr S. Puskin, Evgenij Onegin (Romanzo in
versi), Milano, Mondadori, 1976 .
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O ancora:

IIpocmume, muprsvie mecma!
Ipocmu, nputom yeouHeHHsLi!
V6uxy av Bac??

Farewell, pacific sites!
Farewell, secluded refuge!
Shall I see you?,

dove sites e secluded appaiono ancora una volta traducenti inutilmente sofisticati a fronte di termini fami-
liari e disadorni come mecma (luoghi) e yedunennwiii (solitario), e anche pacific presenta in inglese un tratto
letterario piu spiccato rispetto a mupnsii. Viceversa, la traduzione di Y8uxy av 8ac? con Shall I see you?,
ineccepibile sul piano della letteralita, va a scapito del significato logico della frase, che sarebbe piuttosto:
“Vi rivedro mai pit1?”. La versione di Ettore Lo Gatto, a tutt'oggi metro di paragone inevitabile per chiun-
que si accinga a italianizzare I’Onegin, mantiene il registro intimistico delle parole di Tatjana e la loro pre-

gnanza di significato:

Addio, luoghi di pace, addio, diletto

rifugio solitario...

Manca, per esigenze legate alla scelta di tradurre in endecasillabi, 'ultima parte, che pure era presente in

una precedente versione del Lo Gatto in versi sciolti:
Vi vedro pitt mai?...

Trarre le somme non é facile. Nabokov presenta un esempio di dissociazione raramente visto tra gli scrit-
tori che traducono scrittori. Se nella versione di Alice é tutto teso a piegare il testo letterario ai bisogni di
un pubblico chiaramente identificato, nel secondo il suo intento e fornire al lettore una versione quanto
pitt possibile aderente a ogni singola asperita dell’originale. Nonostante questa apparente schizofrenia,
nell'uno come nell’altro caso € come se pendesse per un malcelato rispetto del mondo d’origine, a scapito
di quello che lo ha accolto. Nel suo penzolare tra due mondi culturali, la lingua russa mantiene per lui una
sacralita che I'inglese, visto per lo pitt come mezzo di sperimentazione letteraria, non possiede. E nella lin-

gua inviolabile dell’infanzia che I'esule Nabokov cerca la patria perduta.

7 1d., 7. XXXIIL.

34



Il pelo nell’uovo

Questa lettura sembrerebbe avallata da una frase nella postfazione all’edizione
americana di Lolita, in cui I'autore lamenta di essere stato indotto ad abbando-
nare il suo idioma naturale, la sua libera, ricca e infinitamente duttile lingua
russa, per un inglese di secondo rango (“My private tragedy, which cannot, and
indeed should not, be anybody’s concern, is that I had to abandon my natural idiom,
my untrammeled, rich, and infinitely docile Russian language for a second-rate brand
of English.”). Sennonché, dopo aver tradotto proprio Lolita in russo, Nabokov
sembra accorgersi dell'impossibilita di recuperare quella meravigliosa lingua
russa che tanto vagheggiava, e lo scrive ancora in una postfazione, questa volta
quella della versione tradotta: “Alas, that ‘wonderful Russian language” which, I
imagined, still awaits me somewhere, which blooms like a faithful spring behind the

locked gate to which I, after so many years, still possess the key, turned out to be non-

existent, and there is nothing beyond that gate, except for some burned out stumps and

hopeless autumnal emptiness, and the key in my hand looks rather like a lock pick”.

Difficile dire che cosa intendesse. Una excusatio non petita per la qualita del suo
russo, imbastardito dagli anni di vita negli Stati Uniti? Il rimpianto di non aver scritto Lolita direttamente
nella sua lingua materna, ma di averlo “solo” tradotto, peraltro a partire da un idioma meno malleabile?
L’esuberante Nabokov, un tempo uomo di leggendaria immodestia, si esprime con l'amarezza di un

Humbert Humbert ormai imbolsito.
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Si e conclusa qualche giorno fa, con la cerimonia svoltasi al batiment
Charlemagne, I'edizione di Juvenes Translatores di quest’anno. Il vincito-
re ¢ Gianluca Brusa, un ragazzo di Milano che sogna di poter contribuire
al progresso dell'umanita e che si & cimentato con la traduzione di un te-

sto dal francese rendendolo in un italiano brillantemente scorrevole.

Quest’anno hanno partecipato all'iniziativa 369 studenti italiani, tutti
alunni del penultimo anno di liceo di scuole disseminate lungo tutto lo

stivale.

Juvenes Translatores, un’iniziativa che riscuote un grande consenso in

Italia, rappresenta una preziosa occasione per promuovere lo studio del

le lingue e incoraggiare i giovani a tradurre.

Per i vincitori il viaggio a Bruxelles, la possibilita di vivere per qualche
giorno insieme a ragazzi e ragazze loro coetanei provenienti da tutti i
paesi dell'UE e di entrare in contatto dal vivo con la vita dell’'UE rappre-

senta un’esperienza unica e indimenticabile...

* Kk %k

Inter@lia € il periodico autogestito dei traduttori italiani della Commissione europea.

La pubblicazione & aperta anche a contributi esterni. Gli articoli pubblicati rispecchiano I'opinione
degli autori e non sono necessariamente rappresentativi delle posizioni del comitato di redazione
né della Commissione.
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