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Culturalia - McCurry

EXPOI
STEVE MCCU RRY

BOURSE DE BRUXELLES BEURS VAN BRUSSEL
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Non perdete I'occasione, entro il 20 agosto, per fermarvi alla
Bourse e immergervi in un'altra realta: quella della mostra di
Steve McCurry, che dall'Ttalia & approdata a Bruxelles. La cura-
trice, Biba Giacchetti, che vanta una lunga esperienza di collabo-
razione con il fotografo, ha scelto 200 immagini che spaziano
dall'Afghanistan e dall'India al Tibet e al Sud Est asiatico,
dall'Africa alla Russia, dal Libano all'ltalia, dagli Stati Uniti

all'America centrale e meridionale, frutto di un'attivita instanca-

bile di 35 anni di viaggi.

Steve McCurry non ha bisogno di presentazioni: insignito dei
principali premi fotografici mondiali, collaboratore di testate
diffuse e prestigiose, associa il suo nome fin dagli anni '70 a un
genere di fotografia che unisce I'arte alla testimonianza umana,
sociale e politica. La mostra mette bene in luce la stretta correla-
zione tra questi due aspetti: da un lato la ricerca della perfezio-
ne artistica, dall'altro la rivelazione degli aspetti piti sofferti

della condizione umana in angoli dimenticati e tuttavia nevral-
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gici del pianeta. A supporto delle immagini viene offerta un'au-
dioguida, la cui particolarita e di mettere in contatto il visitatore
direttamente con la voce dell'autore: & proprio McCurry, infatti,
che commenta ciascuna delle sue opere, ricostruendone la gene-
si, l'occasione e lo scenario e dando informazioni sintetiche sul
contesto in cui & nata. Apprendiamo cosi che quella che sembra
un'istantanea casuale ¢ stata scattata molto spesso solo grazie a
un lungo appostamento dell'autore nel luogo designato, nell'at-
tesa dell'ora, della luce, delle presenze umane o animali deside-
rate. Talvolta si ha l'impressione, ascoltando le spiegazioni di
McCurry, che l'opera d'arte fosse gia nella mente dell'autore
prima di essere prodotta: il fotografo, da un lato, viene colpito
da un luogo e da una situazione che gli suggeriscono la possibi-
lita di ottenere un'immagine interessante, ma dall'altro resta in
attesa che questa immagine si concretizzi prima di scattare. E da
questa pazienza - considerata da McCurry una qualita fonda-
mentale del fotografo - che nascono figure poetiche e fantasti-

che come quella del venditore di fiori nel Lago Dal del Kashmir.



A questo proposito & interessante riflettere, secondo quanto sug-
gerisce Biba Giacchetti in un'intervista, sulla concezione diversa
della fotografia che prevaleva prima dell'avvento del digitale,
quando ogni scatto aveva un costo, una difficolta e un'impreve-
dibilita di risultati non paragonabili a quelli odierni. Questo
rendeva molto piti intensa, da parte del fotografo, la ricerca e

'attesa del momento ideale.

Per i ritratti il lavoro & meno lungo, almeno in apparenza: il
soggetto interessa al fotografo per quello che &, nella sua imme-
diatezza umana cosi legata alla sua condizione, al suo essere nel
tempo e nello spazio. Lo stesso McCurry ha dichiarato che per
un ritratto non & importante il tempo quanto la relazione che si
crea con il soggetto, il contatto che si crea con il suo sguardo.
Un caso limite di vera e propria istantanea ¢ la foto di una ma-
dre con il suo bambino in braccio immortalata attraverso il fine-
strino dell'automobile che trasporta il fotografo attraverso una
Mumbeai travolta dalla pioggia monsonica; un'immagine che
l'autore considera un simbolo delle disuguaglianze che caratte-

rizzano da sempre I'umanita.

Ma in generale un ritratto come quelli di McCurry richiede co-
munque l'esercizio della pazienza, una pazienza ancora piil
sottile di quella richiesta dai paesaggi perché non si tratta di
attendere un cambiamento di luce o il passaggio di un treno,
ma che la persona rappresentata si lasci andare con fiducia di
fronte all'obiettivo e riveli cosi la sua anima. E sorprendente
come - spesso, si immagina, senza l'ausilio di una lingua comu-
ne - McCurry riesca a stabilire una comunicazione profonda
con le persone rappresentate. Questa ricerca della profondita,
questo affondo nell'anima, rivela una delle convinzioni pitt
spesso ribadite da McCurry, cioé che bisogna mostrare soprat-
tutto cio che I'umanita ha in comune. Questo quid impalpabile
si rivela soprattutto attraverso gli occhi. L'esposizione & per
gran parte una grande sfilata di sguardi, che si succedono e si
incrociano interpellando il visitatore con un'intensita che lo
costringe spesso a soffermarsi e a cercare di scoprirne il segreto
contenuto. Non per niente a simbolo dell'opera di McCurry &
solitamente scelta, ed & stata scelta anche in questo caso, la cele-
bre icona della ragazza afgana rifugiata in Pakistan pubblicata
nel National Geographic, i cui penetranti occhi verdi lasciano

immaginare una storia di terrore e di speranza; foto accostata,
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nella mostra, al ritratto della stessa donna quale ¢ stata ritrovata

- si pud immaginare quanto provata dalle esperienze vissute -

dopo lunghe ricerche, 17 anni dopo.

L'immagine & al contempo nella storia e fuori dalla storia: fuori
perché sembra lasciare affiorare delle caratteristiche costanti
dell'umanita - il dolore e la gioia, la maternita e la festa, la pau-
ra e il gioco -, dentro perché e profondamente radicata, come si
& detto, nella situazione geografica e sociale, nella tradizione
etnica di ogni singolo personaggio e paesaggio. Nelle tecniche
navigatorie tipiche del Sud Est asiatico, I'economia diventa poe-
sia: l'uvomo arrampicato su una pertica che pesca con un retino
tenendosi in equilibrio sui flutti in Sri Lanka, quello che rema
con un piede bilanciandosi su una piroga in Birmania, sono
altrettante raffigurazioni della difficile caccia alle risorse e
dell'inventivita nei trasporti che caratterizzano I'economia
preindustriale, e nel contempo assurgono a immagini quasi

mitologiche del rapporto tra umanita e natura.

Coerente con questa impostazione € la parte della mostra dedi-
cata alla decennale collaborazione di McCurry al progetto
"Tierra", sviluppato da Lavazza a partire dal 2002 in paesi pro-
duttori di caffe come Colombia, Honduras, Pert, India, Brasile

e Tanzania, e finalizzato a migliorare, ma prima di tutto a met-
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tere in luce, le condizioni dei lavoratori: la fotografia serve in
questo caso a risalire a monte della grande produzione indu-
striale, alle origini del caffé, alla materialita della sua raccolta e

al contesto naturale e umano in cui si colloca.

La drammatica irruzione della storia nell'esistenza umana ca-
ratterizza maggiormente le foto pit1 antiche e meno note dell'e-
sposizione: quelle in bianco e nero scattate durante la prima
spedizione di McCurry in Afghanistan tra il 1979 e il 1980,
quando il giovane reporter era entrato clandestinamente e peri-
colosamente nel paese accompagnandosi a un gruppo di mu-
jahidin in lotta contro l'invasione sovietica. Nella loro umanita
scabra, i combattenti afghani assurgono nelle foto di McCurry a
una dimensione di eroismo essenziale e disperato. E quasi pal-
pabile la simpatia e la solidarieta umana che 1'americano conce-
pisce allora per la popolazione afghana, e che lo spingera a
tornare piit volte in quel paese tormentato nel corso degli anni,
seguendo le vicende dei profughi, la distruzione delle citta e la
crisi di una cultura. Questo & uno degli aspetti che forse colpi-
scono di pitt nella mostra: abituati come siamo, negli ultimi
tempi, a sentir parlare dei rifugiati come un problema che af-
fligge la nostra oasi europea, difficilmente voltiamo lo sguardo
per cogliere il dramma che si consuma in paesi lontani, in cui
sfollati e immigrati in fuga dalla guerra si riuniscono a milioni
in campi dove passano talvolta la maggior parte della loro vita.
In queste folle, ammassate in tende e baracche, le foto di

McCurry ci rivelano improvvisamente degli individui, la cui
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concretezza potra difficilmente uscire dalla nostra memoria.
Eppure la tragedia non prevale mai sull'uomo: le persone rap-
presentate sembrano sempre rivelare una inimmaginabile capa-
cita di reazione, una dignita che ha la meglio sulla miseria e
sulla sfortuna. E I'autore dimostra una profonda onesta nel suo
rispetto per le persone rappresentate e nella sua pieta totalmen-

te priva di indulgenza al vittimismo.

Il dramma - dalla guerra allo tsunami, dalle Torri gemelle agli
ospedali, dalla guerra nel Golfo all'estrema miseria indiana -
non & pero l'unico soggetto delle immagini di McCurry: in molte
di esse prevale la meraviglia per la natura, eterna e sempre nuo-
va nelle sue manifestazioni. Lo spettatore & circondato dai colori
pitt sgargianti, che si accostano in modo talvolta sorprendente
nei paesaggi, negli abiti, nei volti. Non per niente McCurry ha
attribuito al potere del colore un ruolo perfino nella concezione
religiosa asiatica. Il grigiore della nostra vita quotidiana in una
grande citta europea sembra un lontano ricordo: la nostra im-
maginazione si apre a un mondo completamente diverso, le cui

luci e i cui colori ci colpiscono per la loro nettezza.

Fra le tante retrospettive di McCurry, questa si caratterizza an-
che per la peculiare scenografia di Peter Bottazzi, in parte gia
sperimentata nella mostra alla Reggia di Venaria del 2016 e nel
Palazzo reale di Monza, edifici storici in cui le foto non si poteva-
no appendere ai muri: le opere sono riprodotte su pannelli di
tessuto sottili come veli che creano una sorta di labirinto, nel
quale il visitatore si aggira - e si perde - come, appunto, in un
mondo a sé stante. La mostra non ha un vero e proprio percorso,
ma e concepita per lasciar libero il visitatore di vagare e tornare
sui suoi passi, di incrociare nel suo raggio visivo figure tra loro
contrastanti per soggetto, epoca, paese. L'allestimento accentua
cosi il senso di spaesamento e I'immersione in un turbinio di
immagini, sguardi e colori che allontana dalla realta quotidiana
per proiettarci in un'altra realta, non meno autentica ma piu va-

sta e profonda.

Francesca Nassi
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EVERE

Per un tiro mancino del Fato (non mi addentro volonta-
riamente in considerazioni politico-amministrative) qualche
centinaio di traduttori provenienti da un ventaglio di paesi
sparsi per I'Europa si sono trovati a incrociare quotidiana-

mente i loro destini sul suolo di ... Evere.

(Quasi) nessuno aveva mai sentito nominare prima
questo comune un tempo a vocazione rurale e ora convertito
in quartiere dormitorio con qualche velleita da centro com-
merciale. Rovesciando la prospettiva si pud provare a imma-
ginare l'impatto su un comune sonnolento e periferico di

una strada come la rue de Geneéve, trasformata quasi all'im-

provviso in una babele linguistica.

Foto di Bruno Ingrassia

Le origini del toponimo (anticamente Everna) restano oscu-
re, anche se vi sono diverse ipotesi che rimandano al celtico o al
francone. Nel suo passato agricolo, durato fino alla fine della
seconda guerra mondiale, Evere era rinomata per la sua produ-
zione di indivia (chicon/witloof) cui e stato dedicato addirittura

¥ | Musée de la Witloo? ‘ un museo attualmente chiuso.
Witloofmuseum
02/21610.59
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Nel comune risiede una
folta comunita di stranieri
(circa il 20% del totale della
popolazione); al primo posto
vi sono gli italiani, seguiti
dai marocchini e dai francesi.
Questo fa si che tra le sue vie
sostanzialmente anonime si
aggirino come marziani per-
sone provenienti da altri
mondi. Per anni, andando al

lavoro, ho incontrato Il'ex

bidello del mio liceo napole-

tano che procedeva incerto M

lungo il Boulevard Leopold.

Foto di Bruno Ingrassia

Sulla rue de Geneve s'incrocia spesso un anziano marinaio della flotta sovietica che trascina un paio di buste
con la spesa del Carrefour. I suoi occhi color azzurro oltremare sembrano persi nel vuoto e solo il berretto della

divisa, sopravvissuto al crollo dell'ideologia, resta a consolarlo.

Nei pressi della scuola comunale non e raro
vedere un ragazzino africano che accompagna i fra-
telli a scuola. Ha lo sguardo concentrato mentre rad-
drizza la cartella di uno di loro e pulisce il moccio a
un altro. E un bambino anche lui, ma ha una serieta
adulta e la vista laterale di chi e abituato a stare sem-

pre in guardia.

Foto di Bruno Ingrassia ) 14 - Evere Place de la Paix

Tutti questi frammenti di vita incontrati per caso danno un senso

nuovo al luogo in cui trascorriamo, volenti o nolenti, tante ore.
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UNA CURIOSITA

Forse non tutti sanno che la rue de Genéve era una delle mete balneari pitt ambite di
Bruxelles. A partire dagli
anni Trenta ospitava Sola-
rium, una splendida pisci-
na all'aperto immersa nel
verde con acqua riscalda-
ta, che fece furore tra i
brussellesi. Cio non le im-
pedi di essere distrutta nel
1974, quando impazzava
la "brussellizzazione", a
seguito dell'apertura della
piscina Triton.

QUALCHE INFORMAZIONE UTILE

A Evere si trova il Museo del Mulino e
dell'alimentazione, unico nel suo genere,
ospitato in un Mulino costruito nella pri-
ma meta dell'Ottocento.

Doarecars litteraire

Il comune dispone di due biblioteche ("Romain Rol-
land" per i francofoni e "Herman Teirlinck" i neerlan-
dofoni), un centro culturale "Entrela", che organizza

numerose iniziative tra cui una passeggiata con un can-
tastorie "Mémoires d'outretemps" e un centro culturale
della comunita fiamminga "Everna".

12 agosto- 9 settembre 2017

‘Biennale d’art naif”

‘Atelier de calligraphie latine’

4 e 11 luglio 2017

Giulia Gigante
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IL SECOLO LUNGO
O le parole del barocco

Il titolo rende
omaggio allo storico
Hobsbawm che, pur
in netto contrasto
ideologico con il mio
molto alsaziano e
cattolico insegnante
di storia delle supe-
riori, ha sancito il
principio da questi
enunciato all'inizio dell'anno scolastico: ['histoire n'est
pas umn saucisson.

Dopo anni di ascolto matto e disperatissimo, selettivo,
ripetitivo, esclusivo per non direi monomaniacale, il
barocco mi esprime tutta la sua modernita storica, arti-
stica e politica. La sua espressione musicale rende me-
glio di ogni altro elemento la specificita dei paesi che lo
creano e lo nutrono. La sua forza reca in sé i germogli
della storia che sfocera pienamente nel diciannovesimo
secolo.

Una forza creativa, espressiva, a volte mistica, a volte
fisica, ma sempre intimamente legata alle potenze poli-
tiche e religiose del luogo in cui fiorisce, con le caratte-
ristiche precipue di un'Europa in fieri e in movimento.
Si lascia al musicista la scelta degli ornamenti e delle
infiorettature, lo spartito & solo un canovaccio. Un pan-
ta rei, insomma.

Il musicista barocco come antesignano dello studente
Erasmus. L'enciclopedia della musica barocca che mi
accompagna nell'ascolto si divide per paesi: i nomi dei
compositori sono ordinati secondo il paese in cui han-
no lavorato che quindi non sono necessariamente i loro
luoghi di nascita. La musica si nutre di ogni apporto
specifico e questi messaggeri di bellezza intrecciano

legami sottili, sono spesso ricchi e famosi, a volte vaga-
bondi di corte in corte, a volte stanziali fino alla morte
dopo essere stati nominati Kapellmeister. A questo pro-
posito interessantissime (e ruffianissime) le dediche al
mecenate coronato sulla copertina delle edizioni.

L'aspetto straordinario di questa modernita matemati-
ca € l'essere cerniera fra un medioevo lungo e oscuro e
la nuova Europa della circolazione delle idee, degli
imperi e dei confini fluidi. Un'epoca tutt'altro che tran-
quilla, fra guerre dei 30 e dei 100 anni. I confini non
sono mai stati chiusi agli scambi e le popolazioni si
mescolano da sempre con i loro bagagli culturali.

Durante la transizione dal buio alla luce le parole del
barocco girano per il continente e si conquistano una
nicchia destinata a durare. Con un aspetto che non sa-
rebbe dispiaciuto a Marx: in questo momento lungo e
sofferto che a mio sommesso avviso va dalla Riforma
alle rivoluzioni tout court si assiste alla nobilitazione
delle danze popolari che entrano a far parte a pieno
titolo della grande musica colta. Quasi un'epitome
dell'anarchismo, questo secolo lungo di sperimentazio-
ni coraggiose, variegate, creative e sbrigliate.

Danze come l'allemanda
(inutile specificare), la
giga (inglese ma il termi-
ne viene dal francese gi-
gue, derivato pero da
radice germanica, indica
anche una specie di viola,
lo agganciamo a geige?),
la passacaglia o passagalli (dal francese passecaille, che
deriva dallo spagnolo pasar la calle, un riferimento ai
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musicisti girovaghi), la sarabanda (zarabanda in spa-
gnolo ma con radici arabe o persiane, ritenuta danza
oscena) e la pavana (italiana, da Padova) arrivano da
tutta Europa ed entrano a far parte costitutiva ed es-
senziale della sonata, meravigliosa espressione assieme
al concerto grosso dei componimenti tipici del periodo.
Essendo l'ortografia fluida, possono essere indicate con
le varianti pit dissimili.

Diffuse ancora sono la ga-
gliarda (o gallarda, illuminante
| quanto all'origine), le francesi
bransle (movimento, in senso ori-
ginario), courante (passata poi a
sinonimo di danza oscena) e ron-
| de (ovvio) e l'italiano passemmez-
zo/passamezzo (che in inglese
dara passymeasure). Alcune non
avranno la dignita di entrare a
corte e si estingueranno o resiste-
ranno ancora un po' nelle danze popolari. Altre sapran-
no evolversi ed entrare a far parte a pieno titolo di una
sonata. Non ¢ infrequente scoprire che il rumoroso
mondo del metal e del rock saccheggia il barocco da de-
cenni.

Proprio come gli strumenti. Uno in particolare merita
tutta la mia attenzione e anche un pochino di affetto,
perché no. Linguisticamente e storicamente interessan-
te, signore e signori vi presento il cromorno. Dal tede-
sco Krummhorn, dara il francese cromorne e l'inglese
crumhorn. I francesi lo chiameranno anche fournebout e
gli italiani storto. Strumento rumoroso, nasale, dalla
scarsa e insoddisfacente estensione, limitata al massi-
mo a una decima, ossia molto meno di un flauto dolce.
La sua doppia ancia incapsulata (stratagemma per non
rompere l'ancia durante le
parate cittadine) non per-
mette di soffiare con forza
per raggiungere l'ottava su-
periore. Si pud ammirarne
un consort ossia un insieme
coerente composto da sopra-
no, alto, tenore e basso, in
quel paradiso che & il MIM.
Fara la stessa ingloriosa fine
dell'altra ancia doppia dap-
prima incapsulata e poi
esposta che e quella bizzar-

SYNTAGMA
MUSICUM 11

DE ORGANOGRAPHIA
Parts and IT

ria della fisica nota in italiano come cervellato, cervelas
in francese e sausage bassoon o ranket in inglese nonché
rackett in tedesco. Anche la dulzaina, doucaine o dulzian,
questa chiaramente delicata dal punto di vista acustico,
possedeva una doppia ancia incapsulata. A onor del
vero le ance doppie sono ancora usatissime nella musi-
ca popolare di tutti i paesi. Loro progenitore & il duduk
armeno.

Il cromorno a sua volta ci porta a fare la conoscenza del
signor Tielman Susato, tedesco di Soest, che ad Anver-
sa aprira una fortunata casa editrice musicale, chiamata
"Sotto il segno del cromorno". Non solo editore ma
prolifico musicista, la sua raccolta principale, risalente

al 1551, é intitolata Danserye e contiene tutti i tipi di
danze che abbiamo evocato in precedenza. Raccoglie
I'Europa in musica. In effetti, la grande aria di liberta
che prelude al secolo lungo non imponeva mai gli stru-
menti con cui riprodurre le musiche stampate, ma si
limitava a definire una voce soprano o alto (viola, violi-
no, flauto, cromorno, ecc.) con un basso continuo
(spinetta, viola da gamba, organo positivo), lasciando
ai musicisti I'estro di suonare con cio¢ che preferivano o
piuttosto con quanto avevano a disposizione. L'ottimo
Michael Praetorius, compositore della raccolta Terpsi-
chore musarum, compila il Syntagma musicum, de organo-
graphia, una raccolta tecnicamente documentata degli
strumenti in uso allora. Ad oggi e 'unica opera che
passa in rassegna e permette di ricostruire fedelmente
questi elementi dimenticati. A lui si deve 1'unico brano
scritto esplicitamente per un consort di cromorni, la
"paduana & quatro". Libera la scelta degli strumenti,
libera l'esecuzione: il musicista puod ornare e infioretta-
re a piacimento.
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Il barocco eclissera i vecchi strumenti rinascimentali
derivati dal medioevo nonché dagli arabi e dai persia-
ni (ud e rebeq, qui liuto e viola). Prima di tutto perché
il progresso tecnico consente la costruzione di stru-
menti ben pitl stabili e ampi sotto il profilo del suono e
in secondo luogo l'evoluzione di un gusto sempre pit
raffinato, specie a corte, portera a una rapida evoluzio-
ne degli strumenti e dei generi. In questo periodo il
violino e la viola da gamba si sfideranno, con sosteni-
tori e detrattori. Sappiamo che alla fine ha vinto il vio-
lino ma da qualche anno gli strumenti barocchi si stan-
no riprendendo lo spazio che meritano, spalleggiati da
alacri lavori musicologici che ci fanno riscoprire com-
positori e capolavori dimenticati. Polemica sterile pe-
raltro, perché uno strumento ¢ perfettamente adeguato
alla musica per cui é stato creato, ovvero per il suo
tempo.

Incontriamo poi compositori che spesso si distinguono
per essere stati essi stessi virtuosi del violino. Questi
personaggi hanno tutto il mio amore ma anche tutto il

mio odio: hanno composto innanzitutto per se stessi. E
sono maledettamente difficili da suonare. Qualche no-
me? Biber, Westhoff, Walther. Il primo, moravo di

Krométiz (Kremsier, altrimenti esaurisco subito i dia-
critici), a Salisburgo scrive la raccolta delle sonate del
rosario che si conclude con una passacaglia che tecni-
camente non c'entra nulla. La prima sonata per violino
€ canonica, le altre sono tutte in scordatura. Questo dia-
bolico stratagemma contempla un'accordatura un se-
mitono pitt bassa o pilt alta anche su pitt di una corda
per ottenere effetti e accordi in doppia o tripla nota
altrimenti impossibili. Nella sonata dedicata alla resur-
rezione le corde di mezzo sono incrociate prima del
ponticello, in una chiara simbologia mistica. Questa
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bellissima e complessa opera, ancora oggi modernissi-
ma, € stata tuttavia criticata all'epoca: alla corte degli
Asburgo era ritenuta eccessivamente sensuale e non in
linea con la via crucis di nostro signore... Ma devo inse-
rirlo, non posso esimermi dal ricordare il piranese Tar-
tini, cui e dedicato il conservatorio di Trieste, ovvia-
mente.

Il grande barocco ¢ tedesco, in una miriade di staterelli
pit 0 meno importanti e grandi, ma con principi mece-
nati che hanno permesso lo sviluppo di una musica di
corte che trova a Dresda la sua massima espressione.

. s

Il grande barocco é italiano, Venezia e Napoli sono
teatri magnifici e assai diversi, mentre le piccole corti
annoverano anche compositori di fede mosaica, come
Salomone Rossi a Mantova che compone su temi ebrai-
ci.

Il grande barocco ¢ francese, il re Sole portera all'apo-
geo della raffinatezza una tradizione musicale iniziata
sotto san Luigi, &€ musica di corte elegante e sofisticata,
che saccheggia il repertorio mitologico ellenico.

Ma il resto dell'Europa che fa, guarda? La Spagna e il
Portogallo si dedicheranno all'espulsione dei loro se-
farditi, faranno molta musica sacra, anche un tantino
noiosa, e poi andranno a conquistare le ricchezze del
Nuovo mondo. Proprio in Messico fiorira una tradizio-
ne musicale tardo-barocca di stampo religioso ancora
oggi curata e usata perfino nel recupero sociale di mi-
noranze maltrattate dal colonialismo.

Chi guarda l'oceano parte alla conquista di diverse
Indie: il barocco inglese & garbato e posato. Introspetti-
vo e delicato, molto anglicano, con un grande spazio
per il liuto e la spinetta, nella variante locale bentside.

La Svezia crea poco, ma la regina Cristina invita a cor-
te musicisti tedeschi e italiani. L'infelice Islanda non
viene avvertita né dai norvegesi, né dai danesi, della
nuova liturgia protestante e continua nella sua produ-
zione vocale (perché nell'umidita gli strumenti marci-
scono) medievale e pagana, ancor oggi vivace. Un ve-
scovo vietera la versione nordica dei baccanali, detta
viki-vaki, perché eccessivamente licenziosa. Questo
portera anche a un divieto della musica in pubblico
per un po' di tempo e di conseguenza a un controllo
delle nascite in una terra dalle scarse risorse. Il grande
nord resta fuori ma ¢ solo un arrivederci al secolo dei
nazionalismi.

E a est? Ivan il terribile aveva altro da fare, si sa. Quan-
do la Russia sara una potenza, il barocco non sara altro
che un ricordo. E la Polonia, che era pur sempre un
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granducato prima di finire a fare il puzzle? Aveva ini-
ziato bene, con composizioni interessanti, spesso di
musica sacra (Mielczewski o Zielenski) o per il liuto.
Nella musica profana si sentono le ariose influenze
italiane e le permanenze della musica popolare locale.
Poi la Storia ha deciso in un altro senso. Ma cosa succe-
de a est e a sud di Vienna, in Ungheria e nei Balcani,
prima di arrivare al quarto impero che ancora oggi rie-
sce a infastidire I'Europa? Resta il mistero della via del-
la seta e lo sguardo si volge a levante.

Le mie ricerche mi portano a comprare diversi CD, tra
cui il Codex Cajoni. Come dicevo, si produce poco, ma
la musica & molto amata dalla piccola nobilta magiara.
Dove non si produce, si importa, si copia e si compila,
quindi fioriscono i codici, spesso ancora manoscritti,
dove convivono brillanti sonate italiane e tedesche che
si dividono le pagine con danze popolari locali. Il Co-
dex Cajoni e stato compilato da tale Ioan Caian, prete
transilvano di lingua romena, come precisa nella rac-
colta. Si firma anche Janos Kajon o Johannes Caioni e
non esita a definirsi fieramente romeno (sint vlach).
Una registrazione propone una selezione dal sottotito-
lo "Una giornata di nozze in Transilvania". Interessante
e qui il brano Chorea polonica, che di polacco non ha
nulla ma il termine polonicus all'epoca e in molte regio-
ni anche occidentali indicava un esotismo ricercato o
quanto meno qualsiasi elemento forestiero. Il brano e
in realta molto turcheggiante prima ancora di ricordare
una czarda. Per noi & linguisticamente interessante il

Invito all'ascolto:

HIF Biber, Le sonate dei misteri o Sonate del rosario
Michael Praetorius, Terpsichore musarum
Tielman Susato, Danserye

Codex Caioni

MIM: Musée des instruments musicaux, www.mim.be
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brano Dddé Zingaricum, le cui parole sono un'onomato-
peica imitazione di romeno, ungherese e romani: non
significano nulla, ma imitano i suoni delle lingue della
regione e si prestano a un'interpretazione volendo
grottesca.

La Turchia e si un nemico per lungo tempo ma le sue
influenze culturali sono innegabili. Ed ecco un'altra
parola della musica. Nel periodo della marcia turca di
Mozart, si comporranno diversi brani intitolati alla tur-
cesca o turcaria. Agli inizi del XIX secolo si produrra un
pianoforte con un numero esagerato di pedali, fra cui
uno che azionava un grappolo di campanelle, tratto
tipico delle marce militari ottomane. Ma questa & gia
un'epoca pil tarda, in cui la Turchia non ha conquista-
to Vienna, i confini militari dell'impero sono una zona
meno tetra, I'Europa si appresta a spartirsi il mondo e il
poeta Byron va a morire ingloriosamente ma romanti-
camente in Grecia. Entra in scena il nazionalismo.

Ecco spiegato, come sostiene un musicologo, perché le
periferie del continente non hanno vissuto il barocco
nella sua massima espressione: logicamente chi passa il
tempo a fare la fame o con una spada in mano non
prende il calamo per comporre. Nel momento in cui la
Turchia non é pit il pericolo che ha rappresentato per
mezzo millennio, si pud pensare a comporre esorciz-
zando il passato con campanelle e scale orientaleggian-
ti.

Ma da secoli un popolo attraversa il vecchio continente
e ruba la musica per fonderla in modo originale e sem-
pre in grado di rinnovarsi in tutto il mondo. Senza cla-
mori, con gli strumenti a disposizione nel paese in cui
vive, con parole o senza. Questo popolo vedra il suo
illuminismo e la sua riforma, pitt tardi ma non per que-
sto meno profondi, grazie a un certo signor Mendels-
sohn, nonno del romantico Felix.

La musica ha unito I'Europa da molto prima del tratta-
to di Roma. Forverts, in yiddish! Buon anniversario!

Erika Tutzschky
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Ancora oggi, quando pensiamo a un avvocato che non vuol farsi capire e si esprime in mo-
do criptico ci viene in mente la frase stizzita di Renzo nei Promessi sposi che, frastornato dalle frasi
pronunciate prima dal dottor Azzeccagarbugli e poi dagli altri personaggi che lo volevano con-
vincere a rinunciare al matrimonio con Lucia, sbottd nella famosa frase: "Che vuol ch’io faccia del

suo latinorum?"

Il giurista descritto da Manzoni aveva snocciolato una
serie di brocardi latini incomprensibili per evitare di dire a
Renzo la sincera verita e cioe che: ... quel matrimonio non s'a-
veva da fare ... Ricordando questo episodio tratto dal romanzo
italiano pit noto mi é tornato in mente quell’avvocato che mi
capitd di vedere all'opera all'inizio della mia pratica forense.

Durante un’udienza tenutasi al Tribunale civile di Roma prete-
se dal collega di controparte la traduzione di tutte le espressioni latine delle quali I'avvocato av-
versario aveva "infarcito" la sua comparsa (dall'inizio con "de facto" e "de iure" fino all'immancabi-
le e in effetti insignificante "postilla" finale "salvis juribus"), aggiungendo davanti al giudice e ad
altri colleghi piuttosto divertiti che lui, a differenza della maggior parte dei giuristi italiani diplo-
mati al liceo classico, aveva preso il diploma di ragioneria prima di iscriversi alla facolta di giuri-
sprudenza e percid non aveva mai studiato latino. Comunque, ¢ il caso di dire, Obiter dicitum
(per inciso), va ricordato che secondo l'ipotesi pitt accreditata, il termine brocardo (che indica la
definizione di principi chiamati generalia) deriva dal nome del canonista Burchardus (detto dagli
italiani e dai francesi Brocard) vescovo di Worms, autore dei 20 volumi di Regulae Ecclesiasticae; in
questa raccolta si trova una serie di locuzioni latine di carattere giuridico (cosiddette Brocardica)
che ben presto divennero le espressioni piu usate dai giuristi di tutta Europa. A dire la verita, le
espressioni perlopiu riprese dal diritto romano avevano lo scopo di sintetizzare le varie fattispe-
cie giuridiche per poter individuare immediatamente il tipo di situazione (dal punto di vista giu-
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ridico); quindi lo scopo primario era quello di semplificare la vita dei giuristi, piuttosto che di
complicarla. In ogni caso, il diritto continentale (civil law) deriva dal diritto romano e dal Codi-
ce di Giustiniano e il relativo modello di ordinamento giuridico influenza ancora oggi i sistemi

di riferimento di moltissimi Stati in tutto il mondo.

Tornando alla contemporaneita, circa dieci anni fa frequentai a Cambridge un corso di
"Business law " durante il quale la docente, un’avvocatessa inglese, ci spiego che l'allora pre-
mier Tony Blair stava pensando di tagliare i fondi alle universita inglesi per i corsi di latino e
aveva incoraggiato i giudici a considerare nulle le clausole contrattuali basate su brocardi latini
quali rebus sic stantibus (ferma restando questa situazione), caveat emptor (chi acquista stia atten-
to) ecc.: tutte espressioni che rendevano difficile l'interpretazione dei contratti, spesso stipulati
da commercianti o uomini d'affari che hanno scarsa dimestichezza con il latino. Naturalmente
gli avvocati inglesi organizzarono immediatamente una forma di protesta molto energica per
opporsi alla "pulizia terminologica" (perlomeno un po’ inquietante) proposta da Blair. In ogni
caso, anche nel libro fornitoci all'inizio del corso dall’'universita di Cambridge si potevano tro-
vare diverse massime latine tra le "word combinations" (collocations), prima fra tutte la "bone fide".
E qui va ricordata la locuzione che cade a pennello per questo articolo: "Bona fidei non congruit de
apicibus iuris disputare" (non risponde a buona fede il cavillare sulle sottigliezze del diritto).

E proprio in... buona fede cadde I'avvocatessa inglese che davanti a me e ad altri due colleghi si
avventuro nella lettura di quest'ultima espressione (appunto: bone fide) pronunciando in modo
impacciato e con accento decisamente "british"..."boina faidgei"... tra gli sghignazzi spietati de-

gli altri due allievi (uno tedesco e I’altro polacco) e il mio sorriso appena accennato per evitare
di infierire.

E in Italia i brocardi latini sono ancora di moda? O sono stati eliminati dal gergo leguleio,
forse sulla scia del fastidio mostrato dall’avvocato ‘ragioniere” che si era inalberato in presenza
del “latinorum”? Un (ex) collega, che attualmente esercita per I'Avvocatura dello Stato, mi ha
confermato che i giuristi italiani si affidano ancora adesso alle espressioni latine che ho gia ri-
cordato e che affollano tuttora i manuali di diritto universitari e soprattutto le sentenze dei giu-
dici in genere, in particolare le pronunce emesse dalla Corte di cassazione.

Tra le questioni del diritto penale ancora oggi pit dibattute resta ad esempio 1"ignorantia
legis (iuris) neminem excusat" (l'ignoranza della legge non e una scusante) che impedisce a chiun-
que di potersi schermire dietro la mancata consapevolezza di un divieto. Oppure il favor rei che
consente, anzi direi obbliga, il giudice a interpretare la legge nella maniera pitt favorevole
all'autore di un reato. E ancora "in dubio pro reo": nel dubbio si deve giudicare in favore dell'im-
putato, locuzione dalla quale deriva il "ragionevole dubbio" che permette a tanti avvocati di
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"salvare" gli imputati da condanne pesanti e non solo in Italia ma in genere nel mondo occidenta-
le, cosi come il ne bis in idem che serve in Italia e non solo (basti pensare agli Stati Uniti) per defi-
nire il divieto di sottoporre per due volte una persona a un processo penale per le stesse accuse.

Pit in particolare, ripensando alla nostra comune esperienza di avvocati civilisti, abbiamo ricor-
dato lo svolgimento di un procedimento sommario durante il quale mi capito di chiedere un
provvedimento urgente, in via cautelare, ex articolo 700 del codice di procedura civile. Si tratta di
un istituto processuale le cui fasi sono scandite da una fitta serie di locuzioni latine
(inevitabilmente usate ancora oggi) e riprese ovviamente dal diritto romano. Infatti, in quell’occa-
sione il procedimento si svolse inaudita altera parte (cioe senza che la controparte fosse presente
all'udienza per poter ribattere alle mie tesi) e ante causam (cioe prima dello svolgimento del pro-
cedimento ordinario nel quale si esamina il merito
della controversia e si arriva alla sentenza definiti-
va). Inoltre, il mio ricorso, per poter essere accolto,
doveva rispondere ai requisiti che vengono enunciati
in qualsiasi manuale di procedura civile, vale a dire
il periculum in mora (cioé la necessita di dimostrare
che il provvedimento avrebbe scongiurato un perico-
lo incombente sul ricorrente, in attesa della definizio-
ne del procedimento ordinario) e soprattutto l'arci-

noto fumus boni iuris (il fumo del buon diritto, cioe la

fondatezza della domanda che emerge a un primo esame sommario della controversia). Nel caso
di specie si trattava di una signora (da me rappresentata in giudizio) che viveva in un apparta-
mento al primo piano di un edificio e che si lamentava dell'apertura di una rosticceria-friggitoria
al pianterreno. Secondo la mia assistita, il gestore della rosticceria utilizzava per le sue fritture un
olio talmente scadente da immettere un fumo pestilenziale nell’appartamento al primo piano ap-
pena venivano aperte le finestre soprastanti il negozio (era insomma un classico caso di immissio
in alienum, cioé immissione nel fondo altrui). Nel mio ricorso chiesi al Tribunale di ordinare la
chiusura immediata della rosticceria-friggitoria, sostenendo che le immissioni di fumo (e quindi
di odori) avevano reso impossibile la vita della mia cliente. Appena entrato nell’aula dove si tene-
va l'udienza in camera di consiglio (cioé inaudita altera parte), il giudice incaricato di trattare la
mia causa mi chiese immediatamente con un atteggiamento vagamente ironico: "Avvocato, ma
qui... il fumus sussiste veramente?" Naturalmente risposi senza esitazione: "Sussiste eccome, si-
gnor giudice, sotto tutti i punti di vista... e anche dell’olfatto".

Marco Gorini
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Elena Rzevskaja M em Or i e di

Memprie di
Al 1na interprete
di guerra

tra antonomasia e nome parlante

E passato pitt di un anno e mezzo dal Pisa Book Festival 2015, quando
la traduttrice Daniela Di Sora ha presentato Memorie di una interprete di
querra di Elena Rzevskaja, edito da Voland nella collana Amazzoni, e
questo libro continua a sorprendere, come se avesse ancora qualcosa
da svelare, a pitt di settant’anni dalla fine della Grande guerra patriot-
tica (cosl i russi sono soliti indicare la resistenza all'invasione nazista).
Su suggerimento di Martina Facchini, fine conoscitrice della letteratura
russa contemporanea, accedo alla scrittura di Elena RZevskaja, la don-
na che conobbe la lingua del nemico nazista e che definisce la sua par- §
tecipazione alla guerra come un "viaggio sentimentale" che ha inizio nel

1941 alla fabbrica di orologi riconvertita di Mosca, passa per il bunker

di Hitler a Berlino nel 1945 e si conclude a Mosca nel 1974, ai funerali
del maresciallo Zukov.

|

morte di Hitler non costituiscono 1'unica cifra di questo libro. Le Memorie sono considerate un poderoso e

La narrazione sul fronte orientale e il presunto mistero svelato sulla

a tratti confuso volume di testimonianza storica volto a chiudere il cerchio sulla morte di Hitler e a demi-
stificare I'aura di segretezza sui resti del dittatore nazista. In realta, un punto di forza minore ma adaman-
tino di quest’opera sta anche nel cognome ("dammwms" in russo) della sua autrice, o meglio nella parola

che la stessa autrice sceglie per indicare la sua "famiglia".

Elena Moiseeva RZevskaja, nata Kagan, confessa: "Lo pseudonimo RZevskaja I’ho scelto dal nome della citta di
RZev [...]. 1l museo locale, la redazione del giornale, la radio, le associazioni per il turismo spedivano a me il materia-
le che ricevevano, perché le voci, gli avvenimenti, il destino della citta nel periodo della guerra non venissero dimen-
ticati". Sempre con le sue parole: "Siamo a RzZev, e il 3 marzo del 1943. La torre idrica tutta sforacchiata svetta
bizzarramente sul resto, avanzi di edifici anneriti, coperti di neve. Nient'altro. E questa RZev?" Nella pit1 semplice
delle domande Elena riesce a condensare tutta la tragicita di un assedio durato diciassette mesi: dei 56 000

abitanti, il giorno della liberazione ne furono trovati 150, dei 5 443 edifici ne rimasero in piedi 297, una
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citta rasa al suolo. Non puo essere solo uno pseudonimo. RZevskaja ¢ il potere evocativo della parola:
'autrice, scegliendo di chiamarsi "rzervese" (abitante di Rzev / proveniente da Rzev / di Rzev), im-
persona quanto é accaduto a Rzev e, dalle pagine di un volume a vocazione testimoniale, la tragedia di

RZzev diventa simbolo di tutte le tragedie della seconda guerra mondiale.

Ancora 'autrice: "Quando ci si accinge a scrivere di cose che si sono vissute,
costringiamo spesso la memoria ad una certa coerenza. Ma questa non é una
sua caratteristica. La memoria vive di punti, di associazioni, di odori, di riman-
di, di dolore". Ed & proprio a causa della "tortuosa strada" della memoria
dell’interprete militare, dove "ogni metro e stato lastricato dal martirio" che
non si puo e non si deve ridurre il coronimo a vezzo dell’autrice: sempli-
ficarne la portata semantica significherebbe non apprezzare a pieno la
capacita narrativa di Elena, né la sua funzione di "interprete" in una sto-
ria e di una storia dolorosa e scomoda. Se & pur vero che attraverso i

suoi diari RZevskaja prova a ricostruire alcune delle vicende piu tragiche

del XX secolo, il "nome parlante" dell’autrice aumenta il potenziale nar-
rativo di questo libro, permettendole di evocare situazioni reali, richiamare alla mente dati di vita vis-
suta ed enfatizzare informazioni storico-cronachistiche. La scelta di definirsi "una di Rzev" tramite lo
pseudonimo RZevskaja manifesta il suo appartenere a questa comunita: Elena diventa cosi anche vitti-

ma e attrice, non pit solo voce narrante.

Basta dare un’occhiata alla produzione letteraria di RZevskaja per capire come questa donna abbia de-
dicato alla guerra "inesauribile" non solo la sua giovinezza, ma anche gli anni del dopoguerra, rico-
struendo e raccontando quanto da lei visto e vissuto durante il secondo conflitto mondiale: nel 1961
pubblica la sua storia nel libro Becna 6 wiunesu (primavera col pastrano addosso); scrive poi bepaun,
mair 1945 (Berlino, maggio 1945), pubblicato in italiano con il titolo La fine di Hitler fuori dal mito e dal
romanzo giallo (1965). E proprio bepaun, maii 1945 - nella sua ultima pubblicazione riadattata per la tra-
duzione e per la circolazione all’estero (cosi si legge sul sito dell’agenzia letteraria Elkost) - costituisce
la parte centrale delle Memorie, cui sono aggiunti scritti successivi come la conversazione con il mare-
sciallo Zukov, le lettere di ékaravskij, il racconto-diario Un rombo lontano e un inserto fotografico di

immagini d’epoca di proprieta dell’autrice.

Decorata della medaglia d’oro dell’'Unione degli scrittori russi nel 1987 e insignita del premio Sacharov

nel 1996, oggi Elena ha 92 anni, vive a Mosca e ha ancora qualcosa da raccontare al mondo.

Ottavia Calamita
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Candido Portinari

Radici italiane in Brasile:

Candido

Tre pittori brasiliani del Novecento mi sono parti-
colarmente cari: Lasar Segall, Alfredo Volpi e Candido
Portinari. Il primo, ebreo lituano emigrato in Brasile in
eta adulta; il secondo, nato a Lucca e giunto a Sdo Pau-
lo con la famiglia meno di due anni dopo; il terzo, nato
a Brodowski, in Brasile, da genitori veneti immigrati
originari di Chiampo, in provincia di Vicenza. Non
credo sia un caso se proprio questi tre, miei preferiti,
sono accomunati dall'esperienza della migrazione. An-
ch'io, a modo mio, ho fatto un percorso di migrazione
verso il Brasile: le mie circostanze sono state pitt facili
di quelle affrontate dai migranti del passato, ma hanno
comunque creato un vincolo emotivo con le loro sorti.

Anni fa, quando abitavo in Brasile, appunto, ap-
profittai di un paio di giorni liberi per visitare Brodow-
ski e Batatais, due cittadine situate nell'angolo nordo-
rientale dello stato di Sdo Paulo. La prima ospita il mu-
seo Casa Portinari e la seconda la chiesa matrice del
Bom Jesus da Cana Verde, affrescata da Portinari. Si
trattd dunque di un viaggio a tema, sulle tracce del pit-
tore.

Brodowski & sorta intorno a una stazione ferrovia-
ria costruita in mezzo ai campi alla fine dell'Ottocento
per iniziativa dei proprietari delle terre circostanti.
Questi ultimi, quando pochi anni prima la ferrovia ave-
va raggiunto la vicina Batatais attraversando le loro
terre, avevano iniziato un'opera di persuasione per in-
durre la compagnia ferroviaria a costruire una stazione
intermedia, per la quale offrivano di donare il terreno.
Per guadagnarsi il favore dell'ispettore generale della
ferrovia - l'ingegnere polacco Aleksander Brodowski -
proposero che la nuova stazione portasse il suo nome.

Cosi fu e il nuovo scalo fu inaugurato nel 1894.

I Portinari erano braccianti agricoli che si trasferi-

Portinari
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Il museo Casa Portinari a Brodowski.

© Marco Aurélio Esparza, via Wikimedia Commons

rono nel nucleo abitato incipiente, provenienti dalla
vicina fazenda Santa Rosa, per avviare un piccolo com-
mercio. Era il 1906 e Candido, secondo di dodici figli,
aveva due anni. La casa in cui trascorse 1'infanzia e I'a-
dolescenza oggi ospita il museo Casa Portinari. Visitan-
dolo si ha il senso di un profondo attaccamento fami-
liare. La famiglia immigrata era numerosa (c'era anche
la nonna, a cui Candido era particolarmente affeziona-
to) e rappresentava un pezzetto d'lItalia trapiantato in
capo al mondo, in mezzo a campi sterminati e sotto un
cielo infinito. Nel museo un pannello racconta che
quando Portinari, quindicenne, era stato ammesso alla
Escola Nacional de Belas Artes di Rio de Janeiro, all'ul-
timo momento non voleva pitll partire, spaventato all'i-
dea di separarsi dagli affetti familiari. Fu la sorella
maggiore a convincerlo che doveva cogliere quell'op-
portunita di realizzare il proprio destino.

La scintilla era scoccata pochi mesi prima, con il
passaggio per Brodowski di imbianchini-artisti italiani
assoldati per decorare la chiesa. Candido passava tutti i
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giorni con loro, ad aiutarli e a imparare, cosi affascina-
to dalla loro arte da dimenticare ogni altra cosa.

Nel giardino della casa oggi museo tre aiuole for-
mano le lettere D I O, a testimonianza della religiosita
famigliare. Portinari, che non era praticante e fu candi-
dato a senatore (non eletto per una manciata di voti)
per il Partido Comunista do Brasil (sui manifesti:
"L'artista del popolo"), era perd animato da una fede
profonda. Negli anni Quaranta affresco una stanza
della casa familiare, che fungeva da cappella, raffigu-
randovi una galleria di santi i cui volti sono quelli dei
membri della sua famiglia. La stanza & conosciuta co-
me "Capela da Nonna", perché dedicata, appunto, a
quest'ultima.

I giovane pittore non tardo a vedere riconosciuti
il talento e le opere, inizialmente in patria e pitl tardi
anche a livello internazionale. Si lego di amicizia con
molti esponenti del mondo intellettuale brasiliano e fu
uno dei protagonisti del modernismo, una tendenza
caratterizzata in Brasile dal tentativo dell'arte naziona-
le di affrancarsi dai modelli europei alla ricerca di

un'identita propria.

Al centro dell'opera di Candido Portinari sta I'uo-
mo. Forse I'immagine piti immediata della sua opera e
quella riproposta in una serie di quadri famosi, fra cui
O Mestigo (1934), che raffigurano ognuno un braccian-
| te in primo piano,
eretto, forte e mite,
dallo

I aperto, sullo sfon-

sguardo

. do dei campi e del
cielo. L'umile lavo-
ratore della terra
assurge cosi a figu-
ra centrale, lumi-
nosa, serena e pro-
fondamente

espressiva di un'u-

O Mestico (1934)
Pinacoteca do Estado, San Paolo.
© Elias Rovielo, via Wikimedia Commons

manita glorificata
dal pennello
dell'artista.

Anche gli animali, quando sono presenti sulle
tele, condividono lo stesso trattamento pittorico riser-
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vato agli esseri umani e appaiono splendenti nella loro
luminosa mitezza. La natura, che quasi immancabil-
mente fa da sfondo a uomini e animali, invece, appare
in qualche modo geometrizzata e stilizzata. Non sono
rare le immagini in cui il suolo & cosparso di pietruzze
dagli spigoli taglienti, disposte quasi uniformemente
ed equidistanti le une dalle altre, e anche le nuvole del
cielo talvolta si dispongono in schiere ordinate. Sem-
bra quasi che cosi si voglia mostrare l'ordine del Crea-
to, rispecchiato nella geometria delle coltivazioni, ad
accogliere, in una luce trasfigurante, la creatura uma-
na partecipe del divino.

Roda infantil (1932) - Collezione privata.
Foto: T. Besozzi

Esistono anche un Portinari pitt intimo e poetico,
che evoca ricordi d'infanzia, come nella tela Roda In-
fantil (1932) raffigurante il gioco dei ragazzi di Brodo-
wski in uno spiazzo del paese, e il Portinari esplicita-
mente religioso che ritroviamo, fra l'altro, negli affre-
schi della chiesa matrice di Batatais, in cui anche le
figure umane appaiono in subordine rispetto alla pre-
senza pervasiva del divino. Esiste infine il Portinari
che chiamerei monumentale e istituzionale, dei grandi
murali in biblioteche, ministeri, chiese (fra cui spicca
quella della Pampulha di Belo Horizonte, progettata
da Oscar Niemeyer) e alla sede dellONU di New
York.

Molto attento alle tonalita cromatiche, Portinari
mescolava lungamente i colori per ottenere ogni volta
il risultato desiderato. Esiste un "blu Portinari", carat-
teristico di alcune sue opere. Ma il contatto costante

con i pigmenti era destinato ad avere gravi conse-
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guenze. Nel 1953, a 49 anni, gli fu diagnosticata una
grave intossicazione da piombo, contenuto, appunto,
nei colori. La prognosi non era buona e i medici proibi-

rono ogni contatto con le sostanze tossiche.

Fu per l'artista un momento di profonda crisi. Al
senso di morte annunciata si aggiungeva la beffa che
l'intossicazione fosse causata proprio dall'arte che era la
vocazione della sua vita. Ma l'aspetto pitt duro era la
proibizione del contatto con i colori, che di fatto gli im-
pediva di continuare a dipingere. "Mi proibiscono di
vivere", avrebbe detto. La crisi ebbe anche un risvolto
religioso: come poteva Dio averlo incamminato su
quella strada e poi tendergli un simile tranello?

La reazione non tardo a venire. Ignorando gli ordi-
ni dei medici Portinari si ributta con foga nella creazio-
ne artistica. Sono anni intensissimi, in cui accetta incari-
chi per grandi opere, viaggia ed espone, in Brasile e nel
mondo. Nel 1956 fa un viaggio nell'Israele dei kibbutz,
con la moglie e il figlio, e rimane impressionato dalle
realizzazioni socialiste del giovane Stato, che raffigura
in una serie di disegni. L'impegno politico comunista
gli causa anche qualche guaio: sempre nel 1956 non e
invitato all'inaugurazione del murale Guerra e Pace alla
sede delllONU e nel 1961 la Francia di De Gaulle ini-

La chiesa matrice di Batatais.

© Marco Aurélio Esparza, via Wikimedia Commons

zialmente gli nega l'ingresso, per poi concedergli mal-
volentieri un visto di 60 giorni a condizione che duran-
te il soggiorno si astenga da prese di posizione politi-
che.

Muore il 6 febbraio 1962 in conseguenza dell'intos-
sicazione da piombo, mentre prepara una grande mo-
stra delle sue opere per il Comune di Milano.

Tommaso Besozzi

Discovery of Gold (1941)
Murale nella Library of Congress, Washington.

Via Wikimedia Commons

Projeto  Portinari

Le opere di Candido Portinari sono sparse per il mondo: molti quadri
appartengono a collezioni private inaccessibili al pubblico. Il sito del

(www.portinari.org.br) contiene informazioni

sull'artista e permette di visionare la maggior parte delle opere.

= S
Parete esterna della Chiesa della Pampulha (1943) a Belo Horizonte.
© Enio Prado, via Wikimedia Commons
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(20 "~ Traduzione letteraria?
Perché no!

Costanza Ferrari

E capitato anche a voi, leggendo una pagina particolarmente bella o suggestiva di
un romanzo, di chiedervi “come avrei tradotto questa frase”? oppure “come rende-
re in italiano questa espressione quasi intraducibile”?

Noi della redazione di Inter@lia abbiamo pensato di lanciare una sfida, intesa come
gioco e divertimento: scegliere una pagina di un romanzo e proporvi di avventu-
rarvi nella traduzione letteraria, sfuggendo almeno per qualche ora alla “gabbia”
della traduzione di testi ufficiali per lasciare via libera alla creativita.

Le traduzioni dei colleghi potranno essere depositate in forma cartacea e anonima
(ma identificabili con uno pseudonimo) in una scatola che verra collocata accanto
al registro delle firme. Naturalmente potranno partecipare tutti i nostri lettori, in-
viando la loro proposta di traduzione al nostro indirizzo e-mail: DGT-
INTERALIA@ec.europa.eu. Le traduzioni che ci invierete saranno pubblicate in un

apposito inserto del prossimo numero di Inter@lia. Vi sara anche una scheda che
permettera a tutti i lettori che lo desiderano di scegliere la traduzione che a loro pa-
rere e la migliore. Al vincitore sara regalata una copia del romanzo.

Se la cosa vi tenta, cimentatevi nell'impresa! Aspettiamo i vostri contributi.

Eccovi il primo testo, un brano tratto dal romanzo “The miniaturist” di Jessie Bur-
ton.
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The Miniaturist - Jessie Burton

On the steps of her new husband’s house, Nella Oortman lifts and drops the dolphin knocker, embar-
rassed by the thud. No one comes, though she is expected. The time was prearranged and letters writ-
ten, her mother’s paper so thin compared with Brandt’s expensive vellum. No, she thinks, this is not
the best of greetings, given the blink of a marriage ceremony the month before - no garlands, no betro-
thal cup, no wedding bed. Nella places her small trunk and birdcage on the step. She knows she’ll have
to embellish this later for home, when she’s found a way upstairs, a room, a desk.

Nella turns to the canal as bargemen’s laughter rises up the opposite brickwork. A puny lad has
skittled into a woman and her basket of fish, and a half-dead herring slithers down the wide front of
the seller’s skirt. The harsh cry of her country voice runs under Nella’s skin. “Idiot! Idiot!” the woman
yells. The boy is blind, and he grabs in the dirt for the escaped herring as if it’s a silver charm, his fin-
gers quick, not afraid to feel around. He scoops it, cackling, running up the path with his catch, his free
arm out and ready.

Nella cheers silently and stays to face this rare October warmth, to take it while she can. This part of
the Herengracht is known as The Golden Bend, but today the wide stretch is brown and workaday.
Looming above the sludge-colored canal, the houses are a phenomenon. Admiring their own sym-
metry on the water, they are stately and beautiful, jewels set within the city’s pride. Above their roof-
tops Nature is doing her best to keep up, and the clouds in colors of saffron and apricot echo the spoils
of the glorious republic.

Nella turns back to the door, now slightly ajar. Was it like this before? She cannot be sure. She pushes
on it, peering into the void as cool air rises from the marble. “Johannes Brandt?” she calls - loud, a little
panicked. Is this a game? she thinks. I'll be standing here come January. Peebo, her parakeet, thrills the
tips of his feathers against the cage bars, his faint cheep falling on the marble. Even the now-quiet canal
behind them seems to hold its breath.

Nella is sure of one thing as she looks deeper into the shadows. She’s being watched. Come on, Nella
Elisabeth, she tells herself, stepping over the threshold. Will her new husband embrace her, kiss her or
shake her hand like it’s just business? He didn’t do any of those things at the ceremony, surrounded by
her small family and not a single member of his.

To show that country girls have manners too, she bends down and removes her shoes - dainty, leather,
of course her best - although what their point has been she can’t now say. Dignity, her mother said, but
dignity is so uncomfortable. She slaps the shoes down, hoping the noise will arouse somebody, or
maybe scare them off. Her mother calls her overimaginative, Nella-in-the-Clouds. The inert shoes lie in
anti-climax and Nella simply feels a fool.

Outside, two women call to each other. Nella turns, but through the open door she sees only the back
of one woman, capless, golden-headed and tall, striding away toward the last of the sun. Nella’s own
hair has loosened on the journey from Assendelft, the light breeze letting wisps escape. To tuck them
away will make her more nervous than she can bear to seem, so she leaves them tickling her face.
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[taliano
"x‘,_, .

di Domenico Cosmai

Nell'estate del 1988, un anno prima della caduta del Muro di Berlino, me ne andai a studiare a Rostock,
Repubblica Democratica Tedesca. Non gia - quasi mi secca dirlo - per sentita convinzione ideologica, ma
perché costava un quarto rispetto alla Germania Ovest. La vita studentesca era tutto sommato gradevole,
malgrado i pochi diversivi. Conferenze sulla Lega Anseatica, di cui Rostock era stata una fiera rappre-
sentante, concerti di pianoforte ogni due per tre (immancabili, avrei imparato pit tardi, a qualsivoglia
evento ufficiale nelle universita dei paesi socialisti), serate all'insegna dell'amicizia tra i popoli dove i due
sparuti studenti cubani intonavano Guantanamera, e noi italiani Azzurro (non che si avesse avuto voce in
capitolo nella scelta, ci si chiedeva giusto di cantare con la pronuncia giusta), interminabili nottate a base
di vodka e non solo, qualche gitarella nei dintorni. Ogni tanto si faceva la spesa in centro e i pit illusi an-
davano a fare un giro per le librerie in stile gotico-baltico della Kropeliner Strafe. Mi ero portato dall'lta-
lia una lista di una ventina di classici che avrei dovuto leggere per 'esame di letteratura tedesca. Figurar-
si: non ne trovai neanche uno. Fu solo grazie a un docente mosso a compassione che misi in valigia la sua

copia personale dei Racconti di Kafka.

Lo scaffale piu triste, fatalmente, era quello dei libri in lingue straniere. Oltre a

Vingmia Woolf Homoet de Balzac

Dickihn IS qualche tomone di letteratura russa e alle opere complete di Marx e Engels in tut-

te le maggiori lingue occidentali, il nulla. Poco pit in 1a, il reparto della letteratu-

ra straniera tradotta finiva per annichilire le residue speranze di lettura. Di tanto

in tanto spuntava qualche gingillino della Taschenbibliothek der Weltliteratur: una
Truduzié;;di V. Woolf e Balzac nella

gaddiana cognizione del dolore (Die Erkenntnis des Schmerzes), Balzac, la Woolf,
Taschenbibliothek der Weltliteratur

un serendipitoso volume di opere di Neil Simon, tradotto per offrire ai lettori te-
desco orientali un'immagine plastica del grado di decadenza della societa borghese yankee. Non ricordo
molto altro, il tutto non occupava pit di un paio di scaffali. Ma era gia qualcosa in quel luogo, in quel

tempo.
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Da sempre, l'attivita di traduzione intrattiene un rapporto bifido con l'ideologia dominante. Da un lato, ne
e sodale e persino corifea, in quanto parte integrante delle scelte culturali fatte o sancite in alto. Ma la tra-
duzione ha anche il pregio di agitare il flusso di coscienza dei lettori, allargare gli orizzonti mentali e su-
scitare idee di universi non per forza desiderabili, ma alternativi. Ad esempio, nell'ltalia del Fascismo I'u-
niverso alternativo mitico per eccellenza e I'America. Eppure, fino al 1925, anno in cui Mussolini assume i
poteri dittatoriali, gli annali delle pubblicazioni straniere mostrano una tendenza in linea con quella di
inizio secolo. Gli autori americani tradotti sono i classici ottocenteschi riconosciuti come parte del canone
letterario occidentale: Poe, Irving, Hawthorne, le sciroppose ma tanto edificanti Alcott e Beecher Stowe,
Fenimore Cooper, Emerson, Longfellow e pochi altri. Dal 1925 alla caduta di Mussolini, e soprattutto in
quello che Pavese ebbe a definire "il decennio delle traduzioni", ovvero gli anni '30, la situazione cambia e

l'attenzione si sposta progressivamente anche - e soprattutto - sulla letteratura americana coeva.

Apripista e principali artefici di questa nuova perlustrazione dei
modelli letterari d'oltreoceano sono generalmente considerati Cesa-
re Pavese, la cui prima traduzione (Il nostro signor Wrenn, da Sin-
clair Lewis) risale al 1931, e Elio Vittorini, attivo come traduttore
dal 1933 (esordisce con "Il purosangue", da St. Mawr di D. H. Law-

rence), ma impegnato a diffondere la letteratura nordamericana so-

].0 dal 1940 In pOI Elio Vittorini e Cesare Pavese ritratti insieme durante un

tour di propaganda per la Casa Editrice Einaudi.

In realta, avverte Valerio Ferme nel suo appassionante studio sulla traduzione come sovversione culturale
durante il Fascismo!, Pavese e Vittorini - ferma restando la loro importanza per la diffusione del mito
americano in Italia - non facevano che inserirsi in una vena di anglofilia esistente da tempo, dove primeg-
giavano personalita complesse e poliedriche come Gian Dauli, tanto per citare un nome su cui converra
tornare in un prossimo Pelo. Nei casi migliori, I'attenzione all'universo angloamericano non era solo gene-
rica reazione al provincialismo della nostra cultura, ma anche netta presa di posizione contro 1'anglofobia

e l'autarchismo fascista.

Invece, almeno per il Pavese degli inizi, l'apprendimento delle lingue straniere e l'esercizio del tradurre si
ricollegano non tanto a una vera e propria critica politica, bensi al tentativo di sganciare la propria scrittu-
ra dalla sclerosi delle lettere italiane. Pavese vede nella traduzione uno dei due sistemi - il secondo, ovvia-
mente, ¢ produrre in maniera autonoma - per ovviare al blocco della pagina bianca. Riprodurre in italiano

le opere degli scrittori stranieri pitt ammirati € come un periodo di stage alla ricerca di un proprio linguag-

1 Valerio Ferme, Tradurre é tradire. La traduzione come sovversione culturale sotto il Fascismo, Ravenna, Longo Editore, 2002,
pp. 85 segg.
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gio estetico. In quegli anni di apprendistato, quindi, la traduzione dall'americano fu pitt un viatico verso
la maturazione di una consapevolezza stilistica e compositiva che un moto di rivolta contro le politiche
del regime. Un appunto datato 14.4.1926, quando ancora non aveva 18 anni, mostra come avesse le idee

fin troppo chiare su come conseguire i propri fini:

Perché temo tanto la penna e il tavolino? Eppure, e me lo debbo ficcar bene in testa, se voglio riuscire
grande, debbo durare a comporre di mio e tradurre per almeno sei ore al giorno. Il resto della gior-
nata passato studiando o sui libri stampati nella vita. E se dopo sei sette anni non avrd ancora con-
cluso nulla, non l'avrd ancora il diritto di serrarmi torvo nella delusione. Dovrd semplicemente rad-
doppiare le ore di lavoro (...).2

Molto e stato gia scritto su Pavese traduttore, specialmente sulla sua

A AR ALY L

MOBY DICK m“ versione di Moby Dick che, respinta dalle maggiori case editrici

O LA BALENA

hop s Soppis dell'epoca, apparve nel 1932 presso Frassinelli. Nell'introdurre la
& sua prima traduzione II nostro signor Wrenn, Pavese aveva espresso
4 l'intento di rimanere il piti fedele possibile alla lettera dell'originale

e alla temperie culturale che l'aveva originata. Si attenne a questi

propositi anche per tradurre Melville. Ne venne fuori una versione

Moby Dick nelle traduzioni di Cesare Pavese (193) e di  ANCOTa Oggi discussa, non tanto per le inevitabili imprecisioni, ma -

Ottavio Fatica (2015) X A
paradossalmente - sullo stesso piano della resa letteraria.

Pit celebre che bella, si legge ogniqualvolta ne esce una nuova (e dal 1932 in poi se ne contano piu di
quindici), anche se a oltre 80 anni di distanza sembra facile dirlo. Certo, un riferimento di peso - spesso
sconfinato nel plagio - per chiunque si sia cimentato dopo di lui con i fanoni della gran balena. Per farci
un'idea, immergiamoci nell'incipit del testo melvilliano prima, poi delle versioni di Pavese (1932) e Fati-

ca (2015):

Call me Ishmael. Some years ago- never mind how long precisely- having little or no money in my purse,
and nothing particular to interest me on shore, 1 thought I would sail about a little and see the watery
part of the world. It is a way I have of driving off the spleen and requlating the circulation. Whenever |
find myself growing grim about the mouth; whenever it is a damp, drizzly November in my soul; whene-
ver I find myself involuntarily pausing before coffin warehouses, and bringing up the rear of every fu-
neral 1 meet; and especially whenever my hypos get such an upper hand of me, that it requires a strong
moral principle to prevent me from deliberately stepping into the street, and methodically knocking
people's hats off- then, I account it high time to get to sea as soon as I can.

2 Questa annotazione, stranamente esclusa dalla raccolta di scritti che compongono la Vita attraverso le lettere, a cura di Lorenzo Mondo
(Torino, Einaudi, 1966), figura in calce a una traduzione parziale di Hymn of Pan di Shelley (citata in Percy Bysshe Shelley, Prometeo slega-
to, trdauzione di Cesare Pavese, a cura di Mark Pietralunga, Torino, Einaudi, 1997, pp. viii-ix).
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"Chiamatemi Ismaele. Alcuni anni fa - non importa quanti esattamente - avendo pochi o punti
denari in tasca e nulla di particolare che m'interessasse a terra, pensai di darmi alla navigazione
e vedere la parte acquea del mondo. E un modo che ho io di cacciare la malinconia e di regolare
la circolazione. Ogni volta che m'accorgo di atteggiare le labbra al torvo, ogni volta che nell'ani-
ma mi scende come un novembre umido e piovigginoso, ogni volta che mi accorgo di fermarmi
involontariamente dinanzi alle agenzie di pompe funebri e di andar dietro a tutti i funerali che
incontro, e specialmente ogni volta che il malumore si fa tanto forte in me che mi occorre un
robusto principio morale per impedirmi di scendere risoluto in istrada e gettare metodicamente
per terra il cappello alla gente, allora decido che e tempo di mettermi in mare al pit1 presto."

"Chiamatemi Ishmael. Qualche anno fa - non mette conto precisare quanto - a corto o meglio a
secco di quattrini e senza niente di speciale a trattenermi sulla terraferma, pensai di darmi per
un po' alla navigazione e di veder la parte acquorea del mondo. Un modo come un altro per
mettere in fuga lo sconforto e regolare la circolazione. Quando la bocca prende una piega ama-
ra; quando l'anima s'intride di uggia novembrina; quando mi sorprendo a sostar senza volerlo
davanti ai depositi di bare o mi accodo al primo funerale che incontro; specie quando mi lascio
prendere a tal segno dallo scoramento che giusto una solida tempra morale m'impedisce di
scendere in strada a bella posta per far saltare metodicamente il cappello dalla testa dei passan-
ti, vuol dire che ormai e suonata l'ora di mettermi in mare."

I tratti principali della traduzione di Pavese risaltano piu chiari dal confronto con quella di Fatica. Il suo
strumento di lavoro e un italiano non ancora obsoleto, malgrado anticaglie lessicali come "pochi o punti
denari". Il principio guida e la tendenza all'addomesticamento della lingua di Melville col rischio di bana-
lizzare i contenuti ("agenzie di pompe funebri" per coffin deposits). Le soluzioni di Pavese possono essere
sublimi ("ogni volta che m'accorgo di atteggiare le labbra al torvo"), ma in genere sembrano pensate per
facilitare il compito del lettore e hanno 'effetto di una predigestione. Viceversa, una lingua non antica, ma
anticata, sospesa in una dimensione lirica atemporale, & quella di Fatica. Espressioni come "non mette con-
to precisare quanto" o "quando I'anima s'intride di uggia novembrina" sono estenuanti e non seguono alla
lettera l'inglese never mind how long precisely o whenever it is a damp, drizzly November in my soul, ma trasu-
dano epica e trascinano il lettore in un territorio brumoso dove l'impensabile puo accadere. Non dicono,
evocano. Ed é forse questa dimensione onirica che al mio sguardo frettoloso e retrospettivo sembra man-

care al lavoro di Pavese.

Parlando della teoria dello Skopos qualche anno fa su queste stesse pagine? citavo un brano dall'introdu-
zione di Elio Vittorini alla Peste di Londra di Defoe, in cui, con sussiego difficilmente pensabile oggi, il tra-
duttore confessava come se niente fosse di aver operato tagli nei passaggi pit aridamente espositivi (per
lui) dell'originale, al fine di produrre un libro "leggibile per intero (sic!), oltre che pieno di belle pagine".

L'affondo si concludeva con 1'esortazione a quanti avessero avuto da ridire su questo approccio deontolo-
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gico ("gli studiosi che volessero avere una conoscenza scrupolosamente integrale", come se ai comuni lettori cio

non potesse interessare) a risalire direttamente all'originale inglese. Cioe a dire, se volete una traduzione

completa, fatevela da soli. Tanto basti a mostrare quanto a Vittorini, in maniera diametralmente opposta

a Pavese, la forma della traduzione interessasse meno del contenuto. Il traduttore Vittorini e inscindibile

dall'intellettuale e non si perita di intervenire a gamba tesa nel lavoro dell'autore e piegarlo ai propri fini,

trascinando il testo fonte e il testo d'arrivo ai limiti della riconoscibilita reciproca. Esemplare la sorte toc-

cata al racconto The Peasant di William Saroyan, sui tentativi di un contadino armeno emigrato in Ameri-

ca di entrare in un giro di connazionali:

The priest took the peasant home and put him to bed, and a week later the peasant got a letter from the
priest, which he read many times. In the letter the priest said that he had found a good girl for the peasan,
and asked the peasant to visit him very soon. The peasant read the letter fifty times; it wasn't a long letter.

(...)

She was rather ugly, to say the least.

Cosi Vittorini:

Il prete condusse allora il contadino a casa sua e lo mise a letto, e una settimana dopo il contadi-
no ricevette dal prete una lettera che lesse e rilesse parecchie volte.

Nella lettera

il prete gli diceva che aveva trovato una buona ragazza per lui e lo invitava a fargli

visita piu presto che poteva.

Quindici volte il contadino lesse la lettera. Non era una lettera lunga.

()

La ragazza non era bella, per dire il meno.

CHE VE NE SEMBRA
DELL’AMERICA?

romanzo di William Saroyan

Che ve ne sembra dell' America?
Di W. Saroyan nell'edizione Oscar
Mondadori

E:m = s 20 | NOn € il caso di soffermarsi sui misfatti traduttivi, tra cui gridano vendetta almeno

"quindici" per fifty e "non era bella" per she was rather ugly. Ma anche cio che non si
vede immediatamente rappresenta uno stravolgimento delle intenzioni dell'autore:
dal titolo italiano del racconto, che distorce il focus dell'azione e suggerisce al letto-
re la giusta reazione da tenere, all'andamento frastico (un paragrafo nell'originale
spezzettato in tre capoversi), allo stesso inserimento del racconto in cima al volume,
quando nella raccolta di Saroyan si trovava verso meta libro. Completa 1'opera il

titolo del racconto Che ve ne sembra dell' America? (che e anche quello della raccolta:

quella originale era intitolata Little Children) e, ciliegina sulla torta, il sottotitolo

"Romanzo di William Saroyan".

3 V."Il pelo nell'uovo 12",

Interalia 51 del marzo 2013, p. 19.
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Questa disinvoltura ai limiti del deontologico su questioni sia autoriali che di traduzione si spiega anche
con una circostanza ancora omertosamente sottaciuta in vari saggi. E ormai assodato che Vittorini, la cui
conoscenza dell'inglese era a detta dei contemporanei pit che limitata, si valse dei servizi di una traduttri-
ce, Lucia Morpurgo Rodocanachi, la quale gli faceva una traduzione letterale, mentre lui metteva quelle
parole in prosa letteraria. Il tutto nacque dalla sollecitazione di un paraninfo d'eccellenza e altro discusso

traduttore, Eugenio Montale:

"Vittorini deve consegnare fra non molto il St. Mawr di Lawrence a Mondadori, con I'appendice
di un'altra novella. In tutto 300 pagine, delle quali ha fatto 150; altre 150, tutte di St. Mawr, resta-
no da farsi, e il tempo stringe. Accetterebbe di farle lei, solo letteralmente, a tamburo battente?
(--.)- Queste correzioni andrebbero fatte a lapis. (...) Per questo lavoro Vittorini le darebbe solo
500 lire (da riceversi presto: fra un paio di mesi), dato che lo pagano ancora poco, ma in seguito
le darebbe (se fanno altri lavori, come Mondadori vuole) anche 1.000, cioe piti della meta. Natu-

ralmente l'accordo dovra restare segreto."*

E segreto rimase. St. Mawr, prima delle infinite collaborazioni tra Vittorini e la Rodocanachi, uscira
nel 1934 con il titolo italiano Il purosangue, e Vittorini raccontera come segue le vicende che portarono alla
sua pubblicazione: "Nel 1934 fu pubblicata dall'editore Mondadori una mia traduzione d'un romanzo di
D. H. Lawrence che Mario Praz mi aveva aiutato a correggere". Il riferimento a un membro rispettato
dell'establishment culturale europeo come Mario Praz era tale da avvolgere la traduzione, e in senso lato le
sue velleita di traduttore, in una patente di onorabilita di cui Vittorini aveva bisogno. Quanto alla Rodoca-
nachi, citarla avrebbe significato riconoscere i suoi limiti. Il suo nome, quindi, nonostante qualche vaga
rassicurazione nei primi tempi della loro collaborazione, mai figuroé accanto a quello di Vittorini nelle

pubblicazioni tradotte. Nel suo piccolo lei si vendicava cosi:

"La traduzione di Lawrence citata sul "Frontespizio", 1'ho fatta io, e rispetti il segreto di Pulcinel-
la, Vittorini non ci si & affaticato sopra. Creda, quella prosa che appena tiripettata mi faceva ar-
rossire, mi riempie di legittimo orgoglio con le arditezze del suo stile, ora che non lavoro incal-

zata dagli S.O.S. del negriero..."6

4 Eugenio Montale, Lettera a Lucia Rodocanachi del 9 maggio 1933.

5 "Anche questo secondo libro & venuto fuori come mio solo, per inerzia, perché non sono stato capace di avvertire, come desideravo, che c'era
in lei collaborazione. Ma per il terzo ci penserd. Lo metterd in prima pagina che siamo in due ad averlo tradotto." Questa lettera di Vittorini

alla Rodocanachi é citata in Carlo Emilio Gadda, Lettere a una gentile signora, a cura di Giuseppe Marcenaro, Milano, Adelphi, 1983, p. 40.

6 Lucia Rodocanachi, lettera a Carlo Bo, 27 novembre 1937. Qui la Rodocanachi non si riferisce a St. Mawr ma presumibilmente a Il serpente
piumato.
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Nell'atteggiamento di Vittorini e difficile non vedere del sessismo e dell'elitismo culturale, oltre che della
probabile malafede. A sua parziale discolpa si possono addurre gli stessi suoi esiti traduttivi, i quali mo-
strano senza ombra di dubbio quanto per lui la traduzione fosse reinvenzione creativa, e non semplice
transcodifica di un testo scritto da altri in un'altra lingua. Che questa impostazione abbia portato a volte
a risultati brillanti e fuori di discussione: si veda solo il titolo del racconto di Hemingway The Short Happy
Life of Henry Macomber, che nelle sapienti mani di Vittorini diventa Vita felice di Francis Macomber, per po-
co’. Un'ipertraduzione, sicuramente, ma anche un colpo di genio. Quanto al rapporto con la Rodocana-
chi, esso necessita ancora di approfondimenti, ma che un militante della cultura e dell'impegno politico

di quella fatta abbia potuto essere definito negriero sembra quasi una nemesi della storia.

| Oscar Saccorotti (1898-1989),
| Ritratto di Lucia Rodocanachi (1928)

7 L'episodio e citato in Claudio Gorlier, "L'alternativa americana" in Elio Vittorini, Americana, Milano, Bompiani 2012, p. XVIL

* Kk %k
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