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Culturalia

Volentieri* ma no se pol!**

Presa da cocente saudade e complice la
frequentazione di varie persone che in
qualche modo hanno a che fare con la citta
della bora (E-N-E per i profani), attacco
voracemente i libri comprati in occasione
dell'ultimo viaggio in quel di Trieste. Mi
metto a sfogliare il nuovissimo vocabolario
triestino-italiano / italiano-triestino.

E rido perché “morire” diventa un irriverente
“andar sburtar radicio a Sant'/Anna” o “andar
far tera de bucai”, “andar de Zimolo” o
“mostrarghe i denti a la luna”. Tradotto:
andare a spingere il radicchio al cimitero
cittadino, diventare argilla per pitali, andare
alle pompe funebri locali o mostrare i denti
alla luna. "Tropa roba" (favoloso, ndt). E poi e
poi.. dormire e “spavar, stricar, andar in
busta, butar el scheletro”.

La zima e il freddo. La ranglo e una prugna
verde. Le papuze sono le ciabatte. Le sine del

tram sono i binari. Dar el chez & mandar via

Foto di Fabio Bonetti

qualcuno. Il patoc & un corso d'acqua. Un bic'
e un pochino. Il brivez taglia i capelli. Adesso il quiz: da che lingue derivano queste parole?
Hajde brate, la soluzione & in fondo.
Penso all'appuntamento sacro di ogni sabato in edicola: il Mercatino, settimanale a pagamento
di piccoli annunci, di stazza ragguardevole per una citta di soli 200 000 abitanti, la cui forza
sono le rubriche in triestino (Cianeto, el mago de Umago, ecc.). Pit amato del Piccolo, detto
anche “il bugiardello”. E poi penso alla sfilza matriarcale di triestine che vedevano il mondo
diversamente da come ce lo insegnano a scuola. E da come dipingono Trieste a scuola, se mai
se ne parla. Eccole.
Nonna (in realta bisnonna) Elvira, anno 1895, nata cittadina dell'Impero, in possesso di tutte le
sue facolta fisiche e mentali all'eta di 104 anni, non accetta di condividere ['appartamento con
la figlia 84enne. E mi illustra ['ultimo secolo della storia di Trieste, in poche ma chiare parole.
“Prima iera |'Austria, se stava ben. Po' xé riva i auti (si, in triestino & maschile) e i fasisti, coparli
tuti. Po' xé riva anca i gnochi (tedeschi, ndt) e daghe che i aerei ne bombarda. Go lassa una
pupola (polpaccio) per tirar dentro una vecia in rifugio. Po' xe riva i titini (e qui non riporto il
pensiero politico chiaramente espresso).
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Te pareva che poi non rivassi quei altri
la, quei che ga spara su la zente in
piaza granda (gli inglesi in piazza
Unita d'ltalia...). E po' semo 'nda soto

l'ltalia che mi me par el pezo (il
peggio) de tuti Sa che go Vvisto

0\ .

54 limperator? El iera 'ssai bel”. La

4 \5.'" . .
signora ha sempre votato PCl. Fino
T et ‘ all'ultimo: & morto prima il PCI. Nonna

& Elvira ha una figlia, di nome nonna

Laura, anno 1915, cittadina asburgica

Foto di Elisa Perusin per poco.

Quando mi racconta quanto segue, ha gia 89 anni e non se li sente. A Trieste la terza eta e
roba da principianti, "noi qui femo sul serio", ecco a voi la quarta eta che si esprime
concisamente: “Cio, iero in coriera, su la 19 (l'autobus & femminile, giustamente) e xe un
giovinoto che me cedi el posto. Ghe go risposto che sentarse xe pe i veci.”

Nonna Laura ha una figlia che si chiama Gabriella e cucina in modo sublime, anno 1946.
Gabriella e felice perché finalmente ha una “bela cusina granda ne la casa nova de Servola”,
peccato che dopo il trasloco non riesca a trovare subito tutto quello che le serve. Bon, si
arrangia con quello che trova e nel frattempo pronuncia una frase fatidica che riunisce un po'
delle diverse lingue e anime della citta. “Clinz o kurac, xe tuto un c---0”. Traduzione: se non e
zuppa, € pan bagnato.

Anche Gabriella ha una figlia, Rossella, nata nell'anno del trattato di Osimo. Rossella e
ricercatrice universitaria in GIS e mappatura delle zecche (flagello del Carso) via satellite, parla
sempre triestino con me e con la famiglia d'origine ma non con il compagno (pur autoctono) né
con le due figlie, Sophia (2006) e Sabrina (2008). O tempora o mores.

Cinque generazioni e un dialetto, che e la prima anima della citta che si incontra arrivando. A
Trieste si parla triestino, perché mai “parlar in lingua” O addirittura “parlar in cicara” (parlare
nella tazzina, ndt), ovvero in modo eccessivamente forbito? E forbito il triestino non &: molte
espressioni derivano dal gergo marinaro. Per dire che una persona non ce la fa, non e
all'altezza, diremo che “Cicio no xé per barca”. L'espressione implica anche un certo qual
disprezzo misto a paternalistica pieta. Molto altro € da scaricatori di porto, come pure le ma-
niere spicce e non eccessivamente cortesi.

Non per niente si era il porto dell'Impero. Mi sentirete usare certe espressioni che evito di
riportare per iscritto, non si sa mai. A Trieste si bestemmia come in Veneto, a mo' di intercala-
re. E questo e un tratto che condividiamo coi vicini “jugo”. Si, va bene che la Jugoslavia non c'e
pit, ma e molto pit semplice dire cosi. Ecco, magari, evitando |'onnipresente “s'ciavi”, alquanto
offensivo. Riesce comunque a essere usato per veicolare un concetto molto chiaro nella cultura
locale.
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Di recente la Republika Srpska ha

TrieSte Tergeste Tergestum tenuto un controverso referendum,
Tn'ést Tarieste Triest Trst dai toni provocatori. Se non fosse

Trleszt Triést precre TDMGCT tragico, potrebbe essere una cosa

e 4 A ; molto triestina nei modi anarchici e
Tnestl Terst NUOX™U ;% = ?ﬁ /ﬁﬁﬁ irriverenti di porsi di fronte al pote-
Tr2aska Triesto Triestas LS\J-U.UJ)J re. Bene, la maggior parte dei gior-
Tepyéotn Triests TpcT nali, se ha ritenuto l'evento una
P UXX5F Tpieer Tpiecte © notizia, 'ha comunque relegata in

fondo, dopo le chiappe di Belen e i

“timbri” (tatuaggi) di Fedez.

Foto di URBANWEAR TS

Altra stampa, anche internazionale, non ha sentito |'esigenza di parlarne. Due giornali invece le
hanno fatto l'onore della prima pagina: Il Piccolo e il Primorski Dnevnik (quotidiano cittadino in
sloveno). Unico commento di un anonimo lettore sul Piccolo online: “Eco qui, ancora 'sti s'ciavi
co la grande Serbia, che i se copi fra de lori”. Va ben, dobro, ma allora perché da Trieste
guardiamo giu? E anche attentamente? E sempre?

Gia, quanto abbiamo in comune con i disprezzati Balcani, sede di ogni nefandezza a sentire
qualsiasi conversazione al bar? A mio sommesso parere, molto, oltre l'orgoglio e la voglia di
aver ragione sempre e a tutti i costi, anche litigiosamente. Se non altro perché tra carsolini
sloveni e nutrite minoranze croate e serbe, la citta ha anche queste anime, anche se
difficilmente il triestino ne imparera le lingue: “tanto lori i parla triestin”. E poi 'sti jugo, hanno
ben rimpolpato il commercio locale dei jeans fino a meta degli anni '90. Dalle targhe con la
stella rossa, abbiamo cominciato a vedere le nuove targhe, imparando le sigle. E noi in duty
(free) e a “far benza oltre confine”. Contavano anche i bambini per il numero di stecche di
sigarette.

Gia. Come si chiamano? “Bionda se e di contrabbando, “cica” se € un misero mozzicone.
Altrimenti il prodotto intero fruibile e detto “spagnol, spagnoleta, bronza (brace), datolo
(dattero) o scota”. E quante belle immersioni nel mare istriano ricordo, sequite da ristoranti
"domaci’ ("ruspante” e il senso vero del termine) a cavallo fra il confine croato e quello sloveno.
Trieste, senza grandi sorprese, € citta fieramente dedita all'alcool. Anno 1995, nella centrale
via Ginnastica sono inventariati 47 posti in cui e possibile bere o acquistare alcoolici. “Piria
(imbuto)” e il localissimo ubriacone, che coniuga il verbo “piriar” in tutti i tempi e modi. La
ricchezza di quest'area semantica ci dice che la piria (o petesson o piriavez o spanto) puo
anche fregiarsi del titolo di “incanfara, incicara, duro come un comato (collare per bestie da
traino) o come un scalin”, in pratica il concittadino “xe in lola” o “in cimberli”. Qui tutti imparano
a nuotare in tenera eta, in genere prima di parlare correttamente. Nuoto, tuffi, sub, apnea,
clanfe (tuffi, degni anche di serissime gare). E pallanuoto: ci sono tre squadre che si menano
sotto il pelo dell'acqua, tanto l'arbitro “nol vedi, 'sto beco”.
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Gli allenamenti e le partite si fanno
ovviamente contro i vicini sloveni e croati,
sempre piu forti. Ma era in occasione
delle partite locali fra il CUS e la Triestina
nella vecchia piscina Bianchi sulle rive che
si sentiva la piu alta concentrazione di
espressioni non acconce per le educande.
La piu bella? “Tu mare grega” (tua madre
greca, con ovvio riferimento irriferibile), a
cui si risponde “La tua che tuti la gua” (la
tua che tutti se la ---). Vi risparmio la
storia del caffé. Un nero in bi, per cortesia.

lly, in un Duralex da decimo. O un caffé
freddo shakerato senza zucchero in

Foto di Erika Tutzschky coppa.

Ma inserisco un paio di aneddoti sulle meraviglie del commercio locale. Fine estate, entro in
una cartoleria centrale, piuttosto grande, vicino a scuola interpreti. “Buongiorno, scusi, la ga
miga de quele bachete per picar i poster su pel muro?” “Volentieri, ma no xe stagion!”.

Altra cartoleria: "Buongiorno, scusi, la ga miga de quele matite blu e rosse?" "Ma chi la vol che

sia el mona che ancora le dopra?" "Mi, 3 per cortesia" "Ah, la me scusi, ecole". Mah...

Ma se la saudade colpisce, a nulla vale soffrire immaginando di essere seduti in cima al Molo
Audace e “zercar de no svolar via co la bora” (mi costdo un mese a letto lo scherzo: 120 km/h
quel giorno d'inverno del 1991). Frughiamo nel mucchio di libri comprati in una nuova libreria
di ragguardevoli dimensioni, dopo che sono andate “a remengo” quelle storiche. Ailo (eccolo,
toh, guarda un po' ndt), scelgo “Triestinitat”, scritto da qualcuno che evidentemente la pensa
come me e che ama questo enigma di citta quanto me, un tale Giuliano Subani, pubblicato da
Luglio Editore.

Ringrazio questo signore che ha dato voce a quello che sentivo da sempre. Trasferitosi a
Novara, egli si considera all'estero. Certo, oltre la “grota su la costiera” dove si suona il clacson
tre volte uscendo dalla citta, e estero. Soprattutto osservando il declino inesorabile di una citta
che troppi ignorano, molti non sanno nemmeno che ¢ Italia. No, non ridete, I'ho sentito parec-
chie volte. Ma Trieste e ricca, e culturalmente autosufficiente, € ironica, basta a se stessa per
vivere una vita piena: d'estate ai "topolini" (spiaggette di cemento lungo la strada dove
comunque si va al “bagno” appena si puo), d'inverno a fare altro uscendo dalla citta (il triestino
vende la pelliccia d'estate per comprare il canotto, che rivende d'inverno per comprare la
pelliccia). Se magna ben, se bevi ben, citta laica e permissiva anche se parecchio a destra. Cit-
ta di contraddizioni. Ma il genius loci & imbattibile. Citta che se ne compiace. Citta che conosce
l'arte di arrangiarsi alla bell'e meglio. Per molti la Napoli del nord. In effetti qui la Lega non
attecchisce.
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Ordunque, l'agile volumetto si legge in una sera ma riassume
benissimo quello che mi preme dirvi: Trieste & la cerniera fra la
Mitteleuropa e i Balcani. Altro che semplice faro dell'italianita e
irredentismo. L'autore osserva acutamente, senza ripetere quello che
ci raccontano a scuola dopo l'inno di Mameli, cosa sia 'anima della
citta e quanto sia composita. Cosmopolita, da sempre ricca di

minoranze storiche, come dimostra il dialetto, ma non quello parlato

dai “siori” o presunti tali. Foto di Erika Tutzschky

Quello popolare, vivo e pittoresco. Le diverse chiese cittadine, una per comunita. La maestosa
sinagoga, seconda solo a quella di Budapest (che par Trieste ma xé piu granda). Pit un settore
ottomano nel cimitero. Trieste & molto di piu: vogliamo ricordare anche i greci, gli armeni, i
protestanti. E Joyce, tanto per citarne uno che ha apprezzato fino in fondo lo spirito locale... |
miei bambini si danno regolarmente del mona ['un l'altro, fin dalla pit tenera eta: David apo-
strofa il fratello con “mona de fio”, Noam risponde a tono “mona ti”. All'epoca dei fatti
rispettivamente 5 e 2 anni.

Cominciamo dal nome: eh, cosa volete, & chiaramente il latino “Tergeste”. OK, ma uno slavista
ha gia riconosciuto la radice TRG, via, siamo onesti: la citta & una piattaforma commerciale, &
circondata solo da comuni di lingua slovena, la chiesa di San Spiridione la dice lunga
sull'importanza della minoranza serba nel corso dei secoli. E poi, dai nostri vicini abbiamo
preso, adattandone la grafia, cibarie (rasnici, cevapcici, palacinke, gnochi de susini o knedele),
bevande (sliva, rakia) e parolacce (chi mi conosce le ha gia sentite tutte). Scambio equo, direi.

Mi perdonerete se evito di parlare di foibe, titini,
esuli, ecc, non e sede. E dopo tanti anni sono
ancora argomenti dolenti, che riaccendono
animosita mai sopite, che danno materia per tesi
di laurea, che mi fanno pensare alle stesse
“bronze coverte” che sono i Balcani oggi, un
quarto di secolo dopo. A Trieste e facile litigare
tra i giovani fascisti (Viale XX settembre) e gli
anarchici di Cavana ma non si va oltre. Perd
nessuno ha dimenticato nulla. La storia magari si
studia male ma non & mai considerata un witz
(dallo yiddish, non dal tedesco). A parte per il
cretinetti fascistello che, arrivato a Caporetto,
sentenzid “qui una volta era tutto Italia”... Questa
e una frase ricorrente a Trieste. Dettaglio:
recentemente & stato risuscitato il concetto di
TLT. Non ha avuto troppo successo... no se pol.

Foto di Fabio Bonetti
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Sapete, puro orgoglio di laico campanile, che sotto ['Austria non c'era praticamente
analfabetismo? E che la stessa civilissima Austria ha lasciato un'istituzione mai uguagliata in
Italia: il ricreatorio. Come l'oratorio, ma senza preti. Comunale. Bellino, davvero. E che ho fatto
esami universitari in dialetto? E che il triestino e dialetto vivo? Quando hanno deciso di fare
un nuovo ponte sul canale, gli ingegneri hanno sbagliato i calcoli e il ponte si é rivelato troppo
corto. Nema problema: é stato prontamente ribattezzato “ponte curto”.

Adesso sedetevi in cima al molo, dando le spalle alla pur bellissima piazza Unita, diventata
con gli ultimi lavori (inserimento di lucine blu nella pavimentazione) una pista d'atterraggio
per gli alieni. Se tira bora, non fatelo, ogni tanto qualche mona casca in acqua e si becca la
leptospirosi. Guardate e perdetevi in quel mare che e solo un golfo, ma 1. & l'unica citta
italiana sull'Adriatico ad avere il tramonto sul mare, e 2. quel senso di immensita che da il
mare e proprio quello che ha fatto Trieste grande, aperta e cosmopolita. Trieste € la porta
verso la Mitteleuropa a nord e i Balcani a sud, le sue due anime storiche. Frontiera obbligata
ma in qualche modo non eccessivamente presente e opprimente, salvo per le file d'estate.
Anzi, una frontiera che chiede solo di essere valicata per scoprire chi c'é dall'altra parte e

cosa fa. Ara (guarda, ndt)! Par de esser casa.

Fra i miei ricordi piu struggenti il viaggio in
treno, quando tornando da
Lussemburgo scendevo a Venezia citta,
facevo un giro in ghetto solo per far
passare il tempo e andare a Trieste con
['ormai soppresso Venezia-Belgrado.
L'itinerario mi faceva sognare, c'erano le
coincidenze che permettevano di arrivare a
Skopje e da li proseguire verso Salonicco.
Sceglievo sempre le carrozze yugoslave
per avere il senso di viaggio a est datomi

dalle consuete scritte "vietato sporgersi"

T - . v
Foto di Erika Tutzschky ecc. ma in cirillico.

Quel viaggio non lo feci mai: l'itinerario venne via via accorciato man mano che il conflitto
dilagava verso la Bosnia, fino alla soppressione del treno. Con la stella rossa é sparito anche
un piccolo sogno. Ma ogni volta si ripete il batticuore quando il treno lascia Monfalcone
(provincia di Gorizia, praticamente estero) per entrare in Carso e finalmente vedere il mare.
Sara sempre una delle emozioni piu forti.

In auto il discorso cambia. Anno 1992, in giro con un compagno di universita che guida anche
bene (triestinamente parlando) e che di cognome fa Zara. Apostrofa tutti, secondo la targa:
“s'ciavo de m---", “gnoco de m---", “furlan de m---", “bisiaco de m---", targati rispettivamente
YU, A (sic!), UD, GO. "Tuti foresti”. Fino all'apoteosi: “str--- de m---". Chiedo con chi se la
prenda. Risposta “con un triestin, no?”. Logico. Qui o impari a guidare (e posteggiare), o vai a
piedi.
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Oggqi Trieste € un'isola, € culturalmente (e fieramente) autarchica ma ha legami storici profondi con
un numero impressionante di realta e culture che vi si sono riccamente fuse, fra contrasti palesi e
contraddizioni vissute intensamente. Una citta che e stata
dinamica e innovativa, di livello europeo, che tanto ha
prodotto, sia intellettualmente (i soliti Saba, Svevo e
Voghera, ecc. ecc.), sia materialmente (motore Ressel). E

T # le assicurazioni, no? E l'eccellenza scientifica del
é:rhbhl“
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Sincrotrone, dell'Area di ricerca e della SISSA. E chi piu ne
ha, piu ne metta. Tutte le anime di Trieste, non solo la
decadente malinconia fin de siecle della gloria passata e

Foto di Erika Tutzschky perduta. Sfaccettata come pochi altri posti.

E che chi ['ha voluta non ['ha mai capita, sfruttandola e poi lasciandola r
morire. Ho venduto l'anima a Trieste e non me ne pento. Viva la e po'
bon!***

*Volentieri significa no (sottinteso: se potessi/potrei, lo farei/facessi, vo-
lentieri. Il congiuntivo e il condizionale sono fantasiosamente
intercambiabili).

**La filosofia della citta e lievemente immobilista e disfattista anche se il
tessuto sociale pulsa di vita: qualunque innovazione viene liquidata con

un laconico “non si puod”.

Foto di Erika Tutzschky

**“Viva la e po' bon” e la filosofia ottimista, di stampo lievemente messianico, “sempre alegri,
mai pasion”, soprattutto dopo un'allegra serata in osmizza.

Soluzione:

Qualsiasi lingua slava ma di preferenza sloveno o croato:
zima, patoc, brivez.

Francese: ranglo (Reine Claude)

Turco: papuze

Tedesco: sine, dar el chez (geht's)

Inglese: un bic' (a bit)

Foto di Erika Tutzschky

Tanto per rafforzare i legami oltreconfine, il triestino si pronuncia co-
me si scrive e si scrive come si parla. Vi ricorda nulla?

Erika TUTZSCHKY



Note a margine

La Georgia, estrema propaggine dell'Europa o avamposto dell'Asia? La collocazione geografica di
questo paese relativamente piccolo, ma dalla spiccata personalita pone gia un interrogativo cui
impossibile dare una risposta definitiva. Dominata dal Caucaso, con la splendida cima di un
vulcano addormentato, il Kazbek - la cui altitudine supera i cinquemila metri -, ma anche
affacciata sul mar Nero, la Georgia € una terra fertile, ricca di vigneti e produttrice di ottimo vino
("gvino"). L'etimologia greca del nome Georgia riconduce alla natura agricola del paese, anche se
va detto che il suo nome in georgiano & Sakartvelo. La lingua georgiana suona veramente
incomprensibile per i profani, non solo nella sua forma orale, ricca di suoni gutturali e pronunciata
con un tono di voce molto alto per le nostre abitudini, ma anche nella sua forma scritta.
L'alfabeto, con i suoi trentatré segni ricurvi dall'aspetto arzigogolato e misterioso e l'assenza di
maiuscole, & un enigma affascinante che pochi stranieri riescono a sciogliere.

>—a o—1 é6—1r 3d-9S o — T
3—b 43—k t—s B-C g —J

3-8 -1 -t g—¢c yg-vy
Q—da—m?]—u d — 7Z X —
3

g—e¢e b—n gq—-f G-—w
3—V o—0 J—q - W
-2 3—p o— R b-—x

Non poche cose risultano bizzarre a un orecchio non locale; una tra tutte la parola, "mama" che,
contrariamente alle apparenze, significa "padre’, "papa". A salvare i nuovi Argonauti e il russo, che
ufficialmente non ha piu alcuna ragione di esistere, ma é ufficiosamente la seconda lingua del
paese, parlata da tutti, dai mendicanti ai bottegai di paese, dagli impiegati agli alti dignitari, dai
vecchi ai giovani, anche se le scritte e le denominazioni in russo sono state accuratamente

cancellate ovunque quando il paese ha conquistato l'indipendenza (1991).




Ad ogni angolo di strada, soprattutto lungo il
corso principale intitolato (come anche
['aeroporto e listituto di cultura georgiana e
numerose altre istituzioni) al grande poeta
medievale Shota Rustaveli, vi sono bancarelle
improvvisate dove i georgiani cercano invano
di smerciare vecchi libri d'arte, manuali per
apprendere lingue straniere e libri scolastici,
tutti rigorosamente in russo, diventati
praticamente carta straccia che non interessa
pill nessuno. Molto piu pittoresche sono le
bancarelle sparse un po' ovunque per il paese

e i negozietti spesso quasi solo dei
bugigattoli, che in un trionfo di colori — verde,

10

rosso, giallo, marrone, beige - espongono
infinite variazioni sul tema della
"churchkhela".

Si tratta di un dolce tradizionale fatto in casa che ha una
curiosa forma allungata che ricorda una candela o un
salamino e che viene preparato impastando noci o
mandorle con succo d'uva, melograno o altri frutti e la-
sciandolo essiccare al sole. | Georgiani vanno pazzi per la
churchkhela e non si stancano mai di assaggiarne e

comprarne le numerose varianti locali.

Tbilisi & un intrico di vecchio e di nuovo. Sul costone di roccia che conduce lungo viottoli
polverosi alle rovine della fortezza di Narikala che domina la citta si arrampicano case
antiche con logge arabescate color pastello. Le cupole di pietra del quartiere di Abanotubani
celano vasche di acque sulfuree incandescenti scaturite direttamente dalla roccia in una
cascata che sembra piovere direttamente sulla citta. Le terme furono meta di illustri
visitatori, tra cui Alexandre Dumas e il poeta russo Aleksandr Puskin. Quest’ultimo, quando vi
si reco nel 1829, ne diede un’entusiastica descrizione dicendo che in nessun altro luogo aveva
mai trovato terme cosi meravigliose.




Note a margine

Il fiume Mtkvari, nel quale si
specchiano alcuni dei monumenti
pit antichi della citta, e solcato da
un avveniristico ponte in vetro e
acciaio, il ponte della Pace, opera
dell’architetto italiano Michele De
Lucchi che, a sua volta, conduce a
un singolare edificio futuristico in
forma di periscopio, costruito nel
periodo di presidenza del discusso

Saakashvili con l'intento di ospitare un centro culturale e il teatro della Commedia musicale.

L’edificio & rimasto abbandonato e la sua sagoma forma uno strano contrasto con il centro

storico che e i a due passi. Pur nella sua incongruita, non e pero brutto come il nuovo palazzo

presidenziale o il casind con luci psichedeliche che deturpa il lungofiume.

Secondo un vecchio detto russo, "se non hai visto la Georgia, non hai visto niente". Nel suo

diario di viaggio del 1948, A Russian Journal, John Steinbeck ne parla come di un secondo

Paradiso, una terra magica, popolata da gente meravigliosa, dove si mangia troppo e non si

dorme mai. E, in effetti, tutta la storia della Georgia é costellata di leggende che s’intrecciano

con gli eventi realmente accaduti rendendo talvolta impossibile distinguere le cose vere da

quelle immaginate.

Un alone leggendario circonda la
figura di Nino, che nel IV secolo
ha portato dalla Cappadocia il
Cristianesimo in  Georgia, e
quella di molti altri protagonisti
della storia del paese. F’
atmosfera un po’ fiabesca che
caratterizza le tele naif di Niko
Pirosmani, che e possibile vedere
nella Galleria nazionale di Tbilisi,
e la Torre dell’Orologio storta in
via Shavteli, una delle stradine
piu suggestive del centro storico.
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Note a margine

Lungo il Rus

La torre, benché ideata
dallartista  Gabriadze  solo
cinque anni fa, & gia diventata
lanima della citta. Con i suoi
materiali “vissuti”, che
costituiscono altrettanti tasselli
di storia, la torre sghemba é al
centro di uno strano rituale che
si consuma ogni ora quando i
passanti si fermano silenziosi
con lo sguardo rivolto verso
l'orologio, in attesa dell’angelo
che esce suonando la tromba.

taveli, corso principale della citta, il traffico impazza disordinato, strombazzante e

allegramente inquinante e nessuno pare curarsene, anche se laria & a tratti quasi

irrespirabile. L’ecologia non sembra essere una delle principali preoccupazioni dei Georgiani
che infatti fumano indisturbati un po’ ovunque (bar, ristoranti, aeroporti); per riprendersi, si
rifugiano appena possono in campagna. Non hanno bisogno di andare lontano; in un paese
scarsamente popolato come la Georgia (non pit di 4 milioni di abitanti), appena fuori Tbilisi, si
entra gia in una dimensione bucolica, con mucche che attraversano tranquillamente la strada

nazionale.
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Le foto dell’articolo sono di Giulia Gigante

12

Giulia GIGANTE




Giovanni Diodati: teologo, linguista e traduttore "di nazion Lucchese"

| J0 : 5 . . . .
THE PORTRAICTVRE, OF THE REVEREND, -  Quattro secoli prima che i trattati

[ODATL Minifter of Gods Word in Geneva : : . N
B D e, europei sancissero il principio della
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libera circolazione delle persone, Carlo
Diodati, lucchese di famiglia agiata e

padre del nostro eroe, si trasferi

temporaneamente a Lione per affari di
commercio. Nella citta alla confluenza

di Rodano e Saona lo richiamava anche

la possibilita di frequentare gli

ambienti protestanti ugonotti, oltre al

fatto che la permanenza in ltalia si
faceva sempre piu scomoda per chi

rischiava la persecuzione per eresia.

Il Diodati padre aveva infatti simpatie
per la riforma protestante, a cui fini per
aderire. Per ironia della sorte fra l'altro
si chiamava Carlo in onore del padrino
di battesimo, limperatore Carlo V di
Spagna, irriducibile difensore
dell'ortodossia cattolica, il quale era
intervenuto affinché a battezzare il

piccolo fosse addirittura il papa Paolo

lig,;‘i;”tﬁg’kg:{jl‘n°:‘vﬁ;$;ﬁ‘¢a§:‘;§:bem_nd : Ill. Nel 1567 Carlo Diodati lascid Lione,
L 1 1N minde : . . . ..
gﬁ‘:’:@&%ﬁiﬁ?ﬁ?ﬁg ita[e{fc;hfert owmayst finde dove la situazione dei protestanti si
Aclue thatwall ihrough each mysterious storie ) ) o )

Lead thee-from earth vp to the throne of Glorie. faceva difficile, per stabilirsi a Ginevra,
Wher thy well-gnided foule (hall once mect his -

Whoe heer divects thce to eternall bl a7 d roccaforte del CalVII’llsmO.

Giovanni Diodati

Nella citta sul Lemano Carlo Diodati prosperd nel commercio e nella finanza, prese la
cittadinanza ginevrina, si uni in matrimonio alla lucchese Maria Mei e questa nel 1576 diede i
natali al nostro Giovanni Diodati, destinato a vergare la traduzione italiana della Bibbia che
ancor oggi e quasi certamente la piu bella versione delle Sacre Scritture esistente nella nostra
lingua.




Sequiti gli studi a Ginevra e a Herborn in Germania (dove ebbe
l ; modo di frequentare alcuni fra i maggiori esponenti della Riforma,
SACRA ABIBBIA come Comenio, Piscator e molti altri), a vent'anni Giovanni Diodati

T era gia dottore in teologia e titolare di una cattedra di ebraico

e P all'’Accademia di Ginevra. Energico e instancabile sostenitore della
1 Riforma, impresse agli studi di ebraico dell'Accademia ginevrina un
carattere piu teologico e meno umanista, fece un paio di viaggi a
Venezia per incontrare le comunita protestanti della Serenissima (e
nell'intenzione, frustrata, di indurre la Repubblica a distanziarsi dal

Papato) e, soprattutto, si dedico anima e corpo alla traduzione

integrale in italiano dell'Antico e del Nuovo Testamento, la cui prima
edizione risale al 1607.

Il frontespizio della
Bibbia Diodati

Sul frontespizio di quella prima edizione e delle successive (anche di quella definitiva del 1641) il nome
dell'autore & accompagnato dal qualificativo "di nazion lucchese". Se per l'anagrafe, infatti, Giovanni
Diodati era a tutti gli effetti ginevrino, pare certo che si sia considerato per tutta la vita un italiano in
esilio. A Ginevra apparteneva alla Chiesa Riformata ltaliana e certamente frequentava altri membri
della comunita italiana ginevrina (che comprendeva un gruppo nutrito di famiglie lucchesi) su base
quotidiana. Questo forte elemento identitario italiano non impedi al Diodati di diventare una personalita
europea di indubbia risonanza. Oltre agli studi in Germania e ai viaggi in Italia e in Francia, rappresento
la Chiesa ginevrina al sinodo di Dordrecht del 1618 e mantenne contatti epistolari con personaggi di
spicco dell'Europa del tempo, fra cui teologi, leader ugonotti, alti diplomatici, il principe d'Orange e il
patriarca di Costantinopoli.

Proprio la partecipazione del Diodati al sinodo di Dordrecht si collega a un aneddoto interessante:
l'insistenza a voler tenere un culto settimanale in italiano durante la sua permanenza in quella citta. Fra
molte difficolta riusci a radunare 8-9 persone (se stesso compreso), guadagnandosi lo scherno dello
storico Geeraert Brandt, che vedeva con occhio critico |'ostinazione di organizzare un culto "senza lettori
e senza coro" (per l'impossibilita di trovarne che parlassero italiano), destinato a un numero cosi esiguo
di fedeli. Anche quest'episodio dimostra l'attaccamento del Diodati all'identita italiana.

Pare che gli ultimi anni della vita non siano stati felici. Si cimento in una traduzione della Bibbia in
francese che poi nessuno voleva pubblicare e fu amareggiato da continue divergenze in seno alla
Chiesa, probabilmente di ordine piu personale che teologico. Anche la salute, dopo la giovinezza, fu per
lo pit cagionevole. Mori a Ginevra nel 1649.
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Ginevra nel 1602 in occasione della battaglia dell'Escalade.
Wikimedia Commons

Tralasciando una traduzione in francese della Storia del Concilio di Trento di Paolo Sarpi e
alcuni altri scritti meno noti, la grande eredita del Diodati & la sua versione italiana della
Bibbia, subito diventata la versione classica delle Sacre Scritture del protestantesimo italiano,
ancora oggi in uso (talvolta in edizioni modernizzate), e stella brillante del firmamento della
nostra letteratura del Seicento, per la squisita eleganza dello stile.

Su un piano personale, questa Bibbia & stata per me una sorpresa molto grata. L'ho avuta in
regalo un paio di anni fa in Brasile, in un'edizione del 1894 stampata a Firenze, recante il
timbro della libreria di Rio de Janeiro in cui fu probabilmente acquistata ancora nel secolo XIX
o agli albori di quello scorso. Era appartenuta per diversi decenni al parroco della chiesa
anglicana della Santissima Trinita, a San Paolo. E subito diventata la mia versione preferita
della Bibbia.

Appartiene alla tradizione che ha prodotto la King James inglese e la versione in tedesco di
Martin Lutero: traduzioni filologicamente rigorose che avevano lo scopo di rendere le Sacre
Scritture accessibili alle persone comuni e al tempo stesso ['ambizione di produrre un testo di
alta qualita letteraria. Gia conoscevo e amavo la King James, sin dagli anni dell'universita.
Ora scoprivo che esisteva in italiano una versione almeno altrettanto bella.

La bellezza della prosa secentesca del Diodati e fatta di ritmo e di colore. Il senso delle frasi
risulta limpido ancor oggi, nonostante gli inevitabili arcaismi. E la lettura scorre sostenuta dal
ritmo delle frasi e da una composizione direi quasi cromatica, che colora piacevolmente il
linguaggio.



Oggigiorno le traduzioni della Bibbia
tendono a concentrarsi sul rigore filologico
e sull'accessibilita dello stile, relegando la
qualita letteraria a uno sfondo talvolta
quasi invisibile. Il risultato, nella mia
esperienza, € un testo di fatto meno
accessibile, anche quando viene adoperato
il linguaggio pit semplice possibile. Una
storia avvincente, commovente o portatrice
di illuminazioni rimane tale anche quando &
raccontata in un linguaggio scialbo, ma
nella mia esperienza se la lingua e piatta
tende ad appiattirsi anche il contenuto e
aumenta, anziché diminuire, lo sforzo
intellettivo richiesto al lettore.

Per azzardare un paragone naturalmente
imperfetto, molti anni fa vidi per la prima
volta alla televisione "Rapacita’, capolavoro
del cinema muto di Erich von Stroheim, in
un pigro pomeriggio domenicale sul piccolo
schermo di  un vecchio televisore

Vetrata della Cattedrale protestante di Ginevra. © i ; . s
Yann Forget / Wikimedia Commons, via Wikime- dall'immagine non particolarmente nitida.
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dia Commons
Ne rimasi molto impressionato. Anni dopo lo stesso film si proiettava al Conservatorio di
Lussemburgo, su grande schermo, con l'accompagnamento musicale dell'orchestra
sinfonica. Ci andai con un manipolo di amici, trascinati dal mio entusiasmo, che furono anche
loro molto colpiti dall'opera straordinaria che & quel film.

Se il televisore malconcio non era riuscito a nascondere la grandezza della pellicola di von
Stroheim, non c'e pero dubbio che il grande schermo del Conservatorio con
l'accompagnamento dell'orchestra (fatto ad arte per dare il giusto rilievo a sentimenti e moti
drammatici) era il veicolo ideale per apprezzare al meglio quell'opera. Cosi & per la Bibbia,
libro la cui lettura e raccomandabile indipendentemente dalla fede che si professa o che ci si
astiene dal professare, non fosse altro che per 'enorme influenza che ha avuto sulle arti e
sulla cultura europee durante secoli della nostra storia.

E cosi & per il nostro mestiere di traduttori, in cui l'attenzione al bello, la cura per esprimere i
concetti in un linguaggio piacevole, non sono inutili orpelli bensi elementi funzionali alla
riuscita del lavoro e devono quindi essere una preoccupazione centrale di chi traduce.
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Il modo migliore di apprezzare le
pagine tradotte dal Diodati &
immergersi nella sua prosa, ma per
non lasciare il lettore a bocca del
tutto asciutta cito qui tre brevi pas-
si: la concitazione delle parole di
Davide a Golia prima della
lotta; la poesia delle parole di San
Paolo sullamore (carita); un
momento del dramma della
Crocifissione.

Ma Davide disse al Filisteo: Tu vieni
contro a me con ispada, e con lancia, e
con iscudo; ma io vengo contro a te nel
Nome del Signore degli
eserciti  dell'lddio  delle  schiere
ordinate di Israele, il quale tu hai
oltraggiato. Oggi il Signore ti dara nella
mia mano, ed io ti percotero, e ti
spicchero il capo; e daro pur oggi i
corpi morti del campo de’ Filistei agli
uccelli del cielo, ed alle fiere della terra;

Il Sinodo di Dordrecht, 1618-19.
Wikimedia Commons

e tutta la terra conoscerd che Israele
ha un Dio. (1 Samuele 17: 45-46)

Quand'anche io parlassi tutti i linguaggi degli uomini e degli angeli se non ho carita, divengo un rame
risonante, ed un tintinnante cembalo. E quantungue io avessi profezia, e intendessi tutti i misteri, e
tutta la scienza; e benche io avessi tutta la fede, talché io trasportassi i monti, se non ho carita, non
son nulla. E quand'anche io spendessi in nudrire i poveri tutte le mie facolta, e dessi il mio corpo ad
essere arso; se non ho carita, quello niente mi giova. (1 Corinzi 13: 1-3)

E, spogliatolo, gli misero attorno un saio di scarlatto. E, contesta una corona di spine, gliela misero
sopra il capo, ed una canna nella man destra; e, inginocchiatiglisi davanti, lo beffavano, dicendo: Ben ti
sia, o Re de' Giudei. Poi, sputatogli addosso, presero la canna, e gliene percotevano il capo. E, dopo che
l'ebbero schernito, lo spogliarono di quel saio, e lo rivestirono de' suoi vestimenti; poi lo menarono a
crocifiggere. (Matteo 27: 28-31)

La Bibbia nella traduzione di Giovanni Diodati & reperibile in commercio in diverse edizioni (ne esistono anche
versioni modernizzate) e facilmente accessibile su internet.

Tommaso BESO0ZZI|
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Mosca-Capri solo andata

- autori russi
: L'isola
1incantata

Nuovi racconti
sull'ltalia

"MMobosb K Mimanuu y pycckux 8 Kposu", che in italiano suona pill 0 meno come "L'amore per
['ltalia, i russi ce l'hanno nel sangue" era questo il titolo di una delle prime letture
propedeutiche allo studio della grammatica del manuale di russo per italiani della compianta
Julija Dobrovol'skaja, linguista russa adottata dall'ltalia, sui cui libri ha studiato gran parte
degli universitari italiani che si sono cimentati con lo studio della lingua di Puskin e
Dostoevskij. Una frase di quelle che restano impresse per anni, perché infila in poche battute
tre diverse preposizioni e quattro sostantivi declinati in quattro casi diversi: in una sola frase,
mezzo esame di lingua russa 1; mezzo, perché non c'é neanche un verbo. E resta impressa
anche perché é proprio vero che i russi hanno nel DNA un'adorazione per ['ltalia. Nel racconto
"La mia storia idiota" Erofeev sintetizza: "[...] il concetto russo di bellezza combacia
perfettamente con lo Stivale."

Da qui il passo e breve: con pochi clic arrivo incuriosita all'acquisto del libro "L'isola incantata.
Nuovi racconti sull'ltalia" di vari autori russi contemporanei, edito in italiano da Transeuropa,
nella collana "Narratori delle riserve".

Entrato nella classifica dei dieci libri pit venduti a Mosca nel 2014 e tradotto ora in italiano
dai migliori nomi della traduzione letteraria dal russo, raccoglie le suggestioni di alcuni tra i
pit famosi scrittori contemporanei che, invitati a soggiornare in un piccolo albergo di Capri,
lontani dalla mondanita estiva, si sono fatti ispirare un racconto, confluito poi in questo libro.



Mosca-Capri solo andata

"Il mare e quei due scogli che si alzavano dall'acqua ed erano cosi vicino alla riva che sembrava che
qualcuno li avesse dimenticati li." (Zachar Prilepin, "Inverno"). Foto di Linda Antonucci

No, non c'é niente di quella Capri che piace alle riviste patinate: nessuna sirena a stregare
Ulisse, nessuna Grotta Azzurra a posare per turisti e paparazzi, neanche quell'ozio nobile che
impressiono l'imperatore Augusto secoli fa e che pare colpire anche il meno indolente dei
visitatori. Ma c'é tanta bellezza, quella si, anzi tanta Bellezza, assoluta, totalizzante: Amelin
non perde l'occasione per ribadire che "non si puo vivere permanentemente in un posto cosi
bello"; una Bellezza che "ubriaca anche senza vino", come notava lo scrittore e drammaturgo
Maksim Gor'kij, che soggiorno sull’isola dal 1906 al 1913.

Non a caso questo libro-esperimento, che strizza 'occhio anche al successo commerciale,
nasce nell'ambito del "Premio Gorky", intitolato al nome dello scrittore (nella sua grafia piu
diffusa) e istituito dall'omonima associazione nel 2008, in collaborazione con la Fondazione
Chernomyrdin e il Comune di Capri, con il sostegno dell'ambasciata della Federazione russa in
Italia. Il concorso, la cui cerimonia di premiazione si svolge ogni anno nel complesso della
certosa di San Giacomo a Capri, si articola in due sezioni, autori e traduttori, ed é riservato
alle opere di narrativa di scrittori e traduttori russi e, ad anni alterni, italiani; per la cronaca,
nell'ultima edizione il premio & stato assegnato, nella sezione "Traduttori’, a Yana Arkova,
traduttrice di "Gomorra" di Roberto Saviano, e nella sezione "Autori" al romanziere russo
Evgenij Vodolazkin, autore del romanzo "Lauro".
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A "L'isola incantata", a questa raccolta sospesa
tra letteratura di viaggio e memorialistica,
hanno partecipato con i loro testi Maksim
Amelin, Andrej Astvacaturov, Viktor Erofeev,
Sergej Gandlevskij, Eduard Limonov, Jurij
Mamleev, Zachar Prilepin, Andrej Rubanov,
German Sadulaev e Vladimir Sorokin;, la
protagonista e Capri, una 'gigantesca
kommunalka®, come la definisce Gandlevskij,
dove si ambientano le pagine piu intime e le
storie piu insolite.

Cé chi cerca i grandi personaggi, come
Astvacaturov che insegue lo spirito di Tiberio,
l'imperatore che scelse Capri come buen retiro, e
si imbatte invece nel marito della sua ex
compagna, o Limonov che dialoga con Gorkij e
Nietzsche.

C'é chi ambisce a molto meno: Erofeev racconta
con ironia e disincanto di una relazione con una
bella donna italiana che spera invano di sposare,
mentre Mamleev immagina che Capri sia il luogo
della rinascita all'atarassia per GriSa, giovane
moscovita annoiato dalla vita.

"Da l'impressione di un tempio innalzato dalle
viscere della terra, il tempio della terra stessa,
con tutta la sua possanza e bellezza. E questo
oceano blu & la cornice del tempio." (Jurij
Mamleev, "Una strana storia"). Foto di Linda
Antonucci

C'é chi resta incantato dal paesaggio e non sa prescindere da esso: Amelin si perde nelle

lucine dell'isola-presepio a Natale, Prilepin e Rubanov si fanno rapire dal mare freddo e

agitato dell'inverno, che denuda l'uomo davanti alla sua coscienza.

Surreale, invece, il racconto finale di Sorokin: un dialogo tra un poliziotto ottuso e malvagio e

uno scrittore russo, accusato di aver ambientato il suo romanzo a Capri per denigrare la

madre Russia.

Insomma, ci sono tutti gli ingredienti per il successo dell'operazione letteraria italo-russa. Una

buona lettura da ombrellone, ma solo se aperto su una terrazza caprese nel periodo

autunnale o invernale.

Ottavia CALAMITA
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Strumenti di precisione

Qualche anno fa, quando la professoressa Ferreri durante
una conferenza sulla terminologia giuridica sottolineo
limportanza che avvocati e magistrati danno alle espressioni
che utilizzano quotidianamente nelle aule di giustizia
italiane, mi e tornato in mente un episodio della mia pratica
amatoriale di atletica leggera. Insieme a un gruppetto di
amici andavamo allo Stadio dei Marmi a Roma dove si poteva accedere liberamente alla pista
del salto in lungo. Per misurare i nostri salti utilizzavamo un metro da sarto che ci induceva
quasi ogni volta a discutere molto animatamente. Poi un giorno si uni a noi Peter, un ragazzo
australiano, che portd uno strumento con il quale era possibile misurare con precisione
assoluta i nostri salti. Inizialmente eravamo un po’ scettici, ma dopo qualche dimostrazione
aderimmo con entusiasmo all'uso sistematico di quell’'aggeggio. Con grande soddisfazione,
alla fine del pomeriggio passato a misurare i nostri salti, Peter, con il suo italiano un po’
stentato ma efficace, ci disse: "Vedete ragazzi... li abbiamo gli attrezzi...perché non utilizzare?".

Gia, tornando alla terminologia giuridica italiana, perché non utilizzare gli strumenti che ci
fornisce il nostro diritto codificato e che spesso ci danno la possibilita di fare distinzioni
abbastanza precise tra fattispecie giuridiche che differiscono in modo netto? Questa
considerazione mi permette di introdurre una delle questioni terminologiche piu dibattute
negli ultimi anni nel linguaggio giuridico italiano: l'uso dei termini "illegittimo" e "illegale".
L'inglese usa in modo indistinto "unlawful" e ‘illegal" in varie occasioni si e cercato di
differenziare i due termini, ma, come al solito, quando ci troviamo a tradurre questi vocaboli
occorre far riferimento al contesto pit che affidarsi al dizionario giuridico, per quanto questo
possa essere di buon livello.

In effetti, il termine 'illegittimo' viene utilizzato soprattutto nell'ambito del diritto
amministrativo e lillegittimita si riferisce a un atto amministrativo che presenta un vizio di
uno dei suoi elementi essenziali e risulta difforme dalla norma giuridica che lo disciplina.
L'illegittimita &, dunque, una forma di invalidita dell’atto amministrativo per incompetenza,
eccesso di potere o violazione di legge. i
Nell'ambito del diritto civile il termine veniva E

invece utilizzato ad esempio per definire il figlio

nato da una relazione extraconiugale (figlio
illegittimo) oppure piu recentemente per definire
il comportamento del danneggiante, che quando

|
|

e illegittimo da luogo al risarcimento dei danni.
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Nel caso quindi di un atto o di un comportamento illegittimo occorrera adire il giudice
amministrativo oppure il giudice civile.

Ovviamente in senso opposto va utilizzato il termine 'illegale’: come esempi di comprensione
pitl immediata pensiamo al traffico illegale degli stupefacenti, oppure al traffico illegale di
armi o anche soltanto a certi quartieri di grandi citta afflitti da degrado permanente e nei
quali si vive nell’illegalita. Per poter far uso di questo aggettivo occorre riferirsi dunque alla
violazione di una norma di diritto penale, perché appunto una volta ravvisata una condotta
illegale potra essere avviato un procedimento penale per accertare se l'indagato/imputato
abbia commesso o meno un reato.

Peraltro, vorrei ricordare anche il termine 'illecito’. Si tratta di un’espressione che rimane
neutra o se vogliamo al confine, nel senso che si tratta di un qualunque atto che viola una
legge. Possiamo quindi trovarci di fronte a un illecito civile (ad es..un incidente stradale), ma
anche a un illecito penale (un qualsiasi reato) o anche a un illecito amministrativo con
'assoggettamento a una sanzione di tipo amministrativo. Non possiamo quindi collocare
questo termine precisamente (come invece e auspicabile per illegittimo e illegale) al di fuori o
entro I'ambito del significato penalistico.

Per chiarire ancora meglio l'esigenza di mantenere in vita la differenza tra 'illegittimo' e
illegale’ sfruttero come esempio una traduzione che mi e capitato di leggere qualche tempo
fa. Si tratta di un testo sulle violazioni che riguardano le sovvenzioni elargite per le parcelle
agricole. Ebbene, in questo caso il traduttore ha utilizzato in modo efficace e direi quasi
giocoforza i termini appropriati per tradurre, in due contesti diversi,
lo stesso aggettivo: "illegal". Infatti: “Nella prima azienda agricola
lerrato confine di una parcella agricola costituiva un

comportamento illegittimo poiché poteva essere dovuto a una
valutazione errata o a un errore tecnico nella misurazione e
comunque risultava occasionale. In un'altra azienda agricola invece i confini calcolati
sistematicamente in maniera errata per svariate parcelle costituivano un disegno criminoso
tale da essere valutato come comportamento illegale ed integravano il reato di truffa ai
danni dell’autorita che erogava le sovvenzioni".

E evidente quindi che nella prima circostanza, non avendo ravvisato gli estremi del reato, il
relativo recupero del credito si basava sulla violazione di norme che rimanevano nell'ambito
civile/amministrativo, mentre nella seconda fattispecie la reiterazione sistematica aveva fatto
scattare l'intervento della polizia e del magistrato competente, in quanto erano stati ravvisati
gli estremi del reato.

Con questo mi sembra di poter concludere che il fatto di tener ben presente questa
differenziazione ci permette di essere efficaci nella comunicazione, utilizzando gli "strumenti
di precisione" che il linguaggio giuridico italiano ci mette a disposizione.

Marco GORINI
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Perché provvedimenti identici dal punto di vista operativo sono denominati in modo diverso

nei testi nazionali e in quelli europei? Il linguaggio 'politicamente corretto’ dell'Unione europea
e soltanto una patina brillante destinata a coprire una realta ben piu opaca, o € motivato da
una visione autenticamente sovranazionale? Propendo per la seconda ipotesi, anche se la
situazione attuale non giustifica prospettive ottimistiche riguardo al successo di questa
visione sovranazionale. Un esempio pud essere offerto da alcune discrepanze terminologiche
tra i testi italiani e quelli europei in materia di immigrazione.

Prendiamo un termine usato coerentemente e costantemente nella normativa dell' UE sulla
migrazione come "allontanamento’.

Il termine, che traduce l'inglese "removal’, ricorre nei testi di legge dell'Unione almeno fin da
quando il Consiglio europeo, nel novembre 2004, ha sollecitato la definizione di una politica in
materia di "allontanamento e rimpatrio".

(1) Direttiva 2008/115/CE del Parlamento europeo e del Consiglio, del 16 dicembre 2008, recante norme e procedure comuni applicabili negli
Stati membri al rimpatrio di cittadini di paesi terzi il cui soggiorno é irregolare.

(2) Decreto legislativo 25 luglio 1998, n. 286, "Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell'immigrazione e norme sulla condizio-
ne dello straniero”, GU n.191 del 18-8-1998 - Suppl. Ordinario n. 139.
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Nella direttiva ‘rimpatri" del
2008% & usato in stretto
collegamento con "rimpatrio":
la "decisione di rimpatrio’ si
definisce come ‘"decisione o
atto amministrativo 0
giudiziario che attesti o
dichiari l'irregolarita del
soggiorno di un cittadino di
paesi terzi e imponga o attesti
['obbligo di rimpatrio”, mentre
"allontanamento” e
"l'esecuzione dell'obbligo di rimpatrio, vale a dire il trasporto fisico fuori dallo Stato membro".
L'allontanamento presuppone insomma una decisione di rimpatrio, della quale non e che
l'esecuzione materiale, che interviene dopo un eventuale periodo concesso per la "partenza
volontaria”, in maniera pit 0 meno coercitiva e con eventuale ricorso al "trattenimento" per

evitare la fuga del migrante.

Il termine non si ritrova pero nella legge italiana, il cosiddetto Testo unico sull'immigrazione
(TUI) del 1998@ | modificato pili volte e da ultimo nel 2015, nel quale l'allontanamento dello
straniero dal territorio nazionale e invece indicato come "espulsione’. Il "provvedimento di
espulsione" e definito all'articolo 13 del TUI, intitolato "Espulsione amministrativa" ("Per
motivi di ordine pubblico o di sicurezza dello Stato, il Ministro dell'interno pud disporre
l'espulsione dello straniero anche non residente nel territorio dello Stato, dandone preventiva
notizia al Presidente del Consiglio dei ministri e al Ministro degli affari esteri"). L'espulsione
viene "disposta dal prefetto, caso per caso’, in varie circostanze, tra cui le principali sono
l'ingresso irregolare, ossia quando lo straniero e entrato irregolarmente nel territorio
nazionale "sottraendosi ai controlli di frontiera” e non & stato "respinto” alla frontiera
(torneremo tra poco su questo termine), e il soggiorno irregolare, ossia quando lo straniero si
e trattenuto nel territorio nazionale senza permesso di soggiorno o dopo la scadenza del
permesso.

(1) Direttiva 2008/115/CE del Parlamento europeo e del Consiglio, del 16 dicembre 2008, recante norme e procedure comuni applicabili
negli Stati membri al rimpatrio di cittadini di paesi terzi il cui soggiorno € irregolare.

(2) Decreto legislativo 25 luglio 1998, n. 286, "Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell'immigrazione e norme sulla
condizione dello straniero”, GU n.191 del 18-8-1998 - Suppl. Ordinario n. 139.
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E disposta con "decreto motivato immediatamente esecutivo, anche se sottoposto a gravame
0 impugnativa da parte dell'interessato”’, e in casi gravi, in particolare "quando sussiste il
rischio di fuga', e esequita con "accompagnamento alla frontiera a mezzo della forza
pubblica”; altrimenti lo straniero pu6 chiedere "la concessione di un periodo per la partenza
volontaria”.

Qual e la destinazione dell'espulso? In base all'articolo 5 del TUI, se vigono accordi bilaterali
con altri Stati membri dell'UE entrati in vigore prima del 2009, lo straniero € rinviato nello
Stato membro che gli ha rilasciato un permesso o un'altra autorizzazione di soggiorno; altri-
menti, "l'allontanamento e esequito con destinazione fuori del territorio dell'Unione europea".
La prima parte di questa norma recepisce puntualmente l'articolo 6 della direttiva rimpatri
("Un cittadino di un paese terzo il cui soggiorno nel territorio di uno Stato membro € irregolare
e che e in possesso di un permesso di soggiorno valido o di un'altra autorizzazione che
conferisca il diritto di soggiornare rilasciati da un altro Stato membro deve recarsi
immediatamente nel territorio di quest'ultimo”). Vale la pena, fra l'altro, notare il significato
generico assunto dal termine ‘'allontanamento” in questo articolo e in generale
nell'ordinamento giuridico italiano, che si riflette anche nel decreto legislativo 25 luglio 1998
n. 286 ("Disposizioni sull'ingresso, il soggiorno e l'allontanamento dal territorio dello Stato").

Il "provvedimento di espulsione” dell'ordinamento italiano corrisponde quindi alla "decisione di
rimpatrio” della direttiva UE del 2008: nel TUI si parla in termini generici di "rimpatrio”,
"programmi di rimpatrio” e "spese per il rimpatrio”, ma a livello giuridico e pratico rimane
valido il termine "espulsione”.
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Questo vale anche nel testo
che attua in Italia la direttiva
rimpatri, il decreto-legge 23
giugno 2011, n. 89
(Disposizioni urgenti per il
completamento dell'attuazione
della direttiva 2004/38/CE
sulla libera circolazione dei
cittadini comunitari e per il
recepimento della direttiva
2008/115/CE sul rimpatrio dei
cittadini di  Paesi terzi
irregolari), il cui capo Il si intitola "Disposizioni in materia di rimpatrio degli stranieri irregolari".

La differenza terminologica riflette, come si diceva, una differenza di punti di vista: il termine
"allontanamento” suona piu attenuato di "espulsione”, che evoca in modo piu concreto la
necessita di far uscire fisicamente dal territorio nazionale uno straniero che minacci in
qualche modo l'ordinamento interno per il fatto stesso di non aver diritto a risiedervi. Inoltre,
mentre i redattori dei testi dell' UE sentono l'esigenza di distinguere chiaramente dal punto di

vista terminologico la "decisione di rimpatrio" dall'atto pratico dell"allontanamento’, i
legislatori italiani collegano in modo pit direttamente visibile il "provvedimento di espulsione’
all'espulsione stessa. Alle spalle della terminologia UE c'e un'ampia riflessione sulla politica di
rimpatrio, ossia del rinvio del cittadino di un paese terzo in patria (se possibile) o in un paese
terzo sicuro; il termine italiano si limita invece a indicare che lo straniero deve lasciare il

territorio nazionale, senza accennare in alcun modo alla sua destinazione.

Altra cosa e il "respingimento’, disciplinato all'articolo 10 del TUI ed equivalente al

”_«

“respingimento”-“refusal of entry” previsto all'articolo 13 del codice frontiere Schengen®),
definito piu precisamente come "respingimento alla frontiera" nell'allegato V del codice (in
inglese "refusal of entry at the border"), nonché nella direttiva rimpatri (in inglese "refusal of

entry").

Caratteristica di questo procedimento e appunto il fatto di svolgersi alla frontiera o nelle
immediate vicinanze della stessa: "La polizia di frontiera", recita il TUI, "respinge gli stranieri
che si presentano ai valichi di frontiera senza avere i requisiti richiesti dal presente testo
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unico per l'ingresso nel ter-
ritorio dello Stato" e che
sono "fermati all'ingresso o
subito dopo" oppure "sono
stati temporaneamente
ammessi nel territorio per
necessita di pubblico
soccorso”. Come
['espulsione, anche il
: i S ik "provvedimento di

| :;_'*,;i"Tlf:-' w A Pl L e ! respingimento’ pud essere
rafforzato da un “accompagnamento alla frontiera". La netta distinzione e l'esclusione
reciproca di "respingimento” ed "espulsione” nel TUI risponde a un'opzione prevista dalla diret-
tiva rimpatri (articolo 2, paragrafo 2): "Gli Stati membri possono decidere di non applicare la
presente direttiva ai cittadini di paesi terzi sottoposti a respingimento alla frontiera
conformemente all'articolo 13 del codice frontiere Schengen ovvero fermati o scoperti dalle
competenti autorita in occasione dell'attraversamento irregolare via terra, mare o aria della
frontiera esterna di uno Stato membro".

Ma in che cosa si distingue l'atto — legale — di respingere gli stranieri ai valichi di frontiera dal
respingimento/refoulement vietato per principio dal codice frontiere Schengen e da tutta la
legislazione internazionale ed europea in materia, dalla direttiva procedure (2004/83) a
quella rimpatri, al regolamento Dublino? Vale la pena di ricordare che il "principio di non
respingimento” alias "non-refoulement" risale direttamente alla Convenzione ONU del 1951
relativa allo statuto dei rifugiati. A pochi anni dalla fine di una guerra che aveva causato
milioni di rifugiati, e forti della Dichiarazione universale dei diritti umani proclamata nel 1948
(il cui articolo 14 sancisce il diritto di "asilo dalle persecuzioni"), le Parti contraenti (allora
144), "esprimendo il voto che tutti gli Stati, riconosciuto il carattere sociale e umanitario del
problema dei rifugiati, facciano il loro possibile per evitare che tale problema divenga una
causa di tensione fra Stati", definivano il rifugiato (refugee) come "chiunque, per causa di
avvenimenti anteriori al 1° gennaio 1951 e nel giustificato timore d’essere persequitato per la
sua razza, la sua religione, la sua cittadinanza, la sua appartenenza a un determinato gruppo
sociale o le sue opinioni politiche, si trova fuori dello Stato di cui possiede la cittadinanza e
non puo o, per tale timore, non vuole domandare la protezione di detto Stato", nonché gli
apolidi che si trovino in situazione analoga.
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Modificata dal Protocollo
del 1967, che elimina ogni
limitazione di ordine storico
e geografico, questa
definizione resta tuttora
valida e alla base di ogni
ulteriore specificazione
relativa allo status di
rifugiato. Nei confronti di
queste persone, larticolo
33 della  Convenzione

prevede il "Divieto
d'espulsione e di rinvio al confine", ossia appunto il principio di "non-refoulement’, secondo il
titolo francese dell'articolo 33: "Défense d'expulsion et de refoulement". L'altro testo facente
fede, linglese, conserva curiosamente il termine francese sia nel titolo ("Prohibition of
expulsion or return ("refoulement”)"), che nel testo ("No Contracting State shall expel or return
(“refouler”) a refugee in any manner whatsoever to the frontiers of territories where his life or
freedom would be threatened on account of his race, religion, nationality, membership of a
particular social group or political opinion”).

Questo bilinguismo deriva forse da un'originaria formulazione francese del testo della
Convenzione (non si dimentichi che il francese prevaleva allora sull'inglese nelle trattative
internazionali e che le Parti si riunivano a Ginevra), ma soprattutto dall'intenzione di

sottolineare un concetto ben preciso, distinguendolo dall"espulsione" ("Expulsion” in entrambe
le lingue) di cui all'articolo 32 della Convenzione: quest'ultima ha come destinatario un
rifugiato che gia "risiede regolarmente" sul territorio nazionale, € consentita "per motivi di
sicurezza nazionale o d'ordine pubblico” e disposta da "una decisione presa conformemente a
una procedura prevista dalla legge". Il termine tecnico refoulement, che equivale piuttosto
all'italiano "respingimento” e implica l'atto di allontanare dal territorio di uno Stato una
persona che puo rischiare addirittura la vita per il fatto stesso di essere respinta, si accampa

cosi alla base del diritto internazionale sui rifugiati.

) Regolamento (UE) 2016/399 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 9 marzo 2016 che istituisce un codice unionale relativo
al regime di attraversamento delle frontiere da parte delle persone (codice frontiere Schengen) (codificazione).
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Respingere o non respingere? L'atto di
vietare lingresso in un territorio
nazionale e legittimo solo nella misura in
cui  non viola il  principio di
"non-refoulement", quando cioé ha come
destinatario non un ‘rifugiato” ma un
semplice "migrante’, spinto a fuggire dal
suo paese per varie ragioni che non
coincidono con la persecuzione e che
vanno dalla poverta al bisogno di cercare

lavoro, al desiderio di ricongiungersi alla
famiglia e cosi via. Lo precisa debitamente il TUI al comma 2 dell'articolo 10, specificando
che questi provvedimenti "non si applicano nei casi previsti dalle disposizioni vigenti che
disciplinano l'asilo politico, il riconoscimento dello status di rifugiato, ovvero l'adozione di
misure di protezione temporanea per motivi umanitari’, e piu chiaramente all'articolo 19,
dove si riprende il principio di non-refoulement ("In nessun caso puo disporsi l'espulsione o il
respingimento verso uno Stato in cui lo straniero possa essere oggetto di persecuzione per
motivi di razza, di sesso, di lingua, di cittadinanza, di religione, di opinioni politiche, di
condizioni personali o sociali, ovvero possa rischiare di essere rinviato verso un altro Stato nel
quale non sia protetto dalla persecuzione”).

A prima vista risulta evidente come questa disposizione possa lasciare spazio a controversie:
come garantire infatti che i migranti in arrivo alle frontiere di un paese non siano bisognosi di
protezione internazionale? In un momento in cui il problema dell'asilo ritorna di drammatica
attualita, 'Unione europea cerca di mettere qualche punto fermo con la direttiva 2004/83
'recante norme sull’attribuzione, a cittadini di paesi terzi o apolidi, della qualifica di
beneficiario di protezione internazionale, nonché sul contenuto della protezione riconosciuta”,
poi modificata nel 2011 e nota come direttiva "qualifiche". Essenziale, in questa direttiva, € la
definizione dell'atto da cui prende origine la procedura di attribuzione della qualifica di
'rifugiato” o "beneficiario di protezione internazionale’, ossia la "domanda di protezione
internazionale’, definita "una richiesta di protezione rivolta a uno Stato membro da un
cittadino di un paese terzo o da un apolide di cui si puo ritenere che intende ottenere lo status
di rifugiato o lo status di protezione sussidiaria non quindi una domanda ufficiale, e
nemmeno necessariamente scritta, ma una semplice richiesta di aiuto, per |'espressione della
quale non si impone alcuna restrizione.
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Ecco quindi che un "richiedente asilo" ha di per sé diritto ad accedere a una procedura di asilo.
A norma, solo chi non esprima il desiderio di essere protetto da persecuzioni pud essere
respinto alla frontiera: una norma, questa, che pud essere tutelata solo grazie a una
scrupolosa osservanza delle procedure. Lo straniero deve infatti avere effettivamente la
possibilita di presentare una domanda di protezione, grazie alla pronta disponibilita di
autorita competenti e servizi di consulenza presso i valichi di frontiera e i centri di
trattenimento, all'imparzialita del trattamento delle domande e cosi via. E questo che si
propone di garantire la direttiva 2005/85 "recante norme minime per le procedure applicate
negli Stati membri ai fini del riconoscimento e della revoca dello status di rifugiato”,
modificata nel 2013 e nota come direttiva "procedure”.

Che queste garanzie siano applicate nella pratica, specialmente in tempi di crisi migratoria, &
tutto da dimostrare. Molti ricorderanno le polemiche che hanno accompagnato i respingimenti
(definiti dalla stampa "collettivi") di migranti intercettati nelle acque internazionali del canale
di Sicilia e ricondotti in Libia, nel 2009, sulla base dei protocolli operativi sottoscritti tra Italia
e Libia, condannati dalla Corte europea per i diritti dell'uomo nel 2012, o i respingimenti
avvenuti presso le frontiere portuali dell'Adriatico in direzione della Grecia in virtu di
"riammissioni" disciplinate da un accordo bilaterale con il governo ellenico, condannati
anch'essi con una sentenza della Corte europea dei diritti dell'uomo nel 2014. Ma l'ltalia non
@ certo l'unico paese ad aver trovato talvolta difficile rispettare principi che si credevano
impossibili da scalfire.

Francesca NASSI
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La locandina inglese di L’arrivo di Wang

Strappato alle ombre della notte televisiva a cui
era destinato, mi ha colpito di recente un film
italiano dell'inconsueto - per la cinematografia
nostrana - filone fantascientifico: L'arrivo di
Wang (2001), di Marco e Antonio Manetti, in
arte Manetti Bros. Vi si narra la vicenda di Gaia,
giovane interprete di cinese, convocata
d'urgenza, bendata, caricata in macchina e
condotta con metodi da KGB in una sorta di
bunker piombato. Li, qualcuno subisce un
brutale interrogatorio a luci spente da parte di
tale Corti, se funzionario di polizia o agente dei
Servizi non & chiaro. A domanda, il tapino
risponde in un forbito cinese, e l'interprete, a cui
non fanno difetto gli scrupoli deontologici e
umanitari, esige e ottiene di poterlo guardare in
faccia.

Primo colpo di scena (abbondantemente
sottinteso dai metafisici titoli di testa) e unico
spoiler che troverete in questo articolo:

l'interrogato, il misterioso signor Wang, si rivela essere, all'accendersi delle luci, un alieno. Di

un verde sdrucciolevole di viscidume, sembianze a meta strada tra polipo e scarafaggio, la

testa aureolata da una cartilagine a ventaglio che si inturgidisce nei momenti di maggiore

emozione, mi duole dire che Wang non e uno di quegli esserini alla E.T. che ispirino immediata

tenerezza allo spettatore. Sennonché la compostezza e la remissivita con cui affronta quel

buzzurro di Corti, che per tutto il film lo torchia con sempre piti foga per sapere che cosa mai

ci faccia a Roma, finiscono per fare breccia nell'animo della nostra interprete.
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Il film va avanti cosi, fino alla sorpresa finale che, da buon cinefilo, non svelerd6 manco sotto
tortura. Basti dire che fra i tre protagonisti si instaura un interessante gioco delle parti. Corti
bercia e strepita (la declamazione teatrale di Ennio Fantastichini non aiuta, a
meno che non fosse voluta per esigenze di trama), pur conservando una misteriosa
autorevolezza da grand commis dello Stato. Wang si trincera dietro a una cortese
imperscrutabilita che la concisione del cinese non fa che accentuare. Gaia, la sinologa, € il
vero mistero del film. Potrebbe limitarsi a fare il suo lavoro con professionale distacco, come
quei doppiatori dei paesi dell'Est le cui voci si sovrappongono con tono monocorde alla traccia
originale, sia che si tratti di torride scene di sesso o di ammazzatine in stile mafioso. Invece
lei si lascia presto coinvolgere, anzi sceglie apertamente di parteggiare. Non per Corti, pure
pit affine al suo modo di sentire per origine culturale oltre che per la stessa appartenenza
alla specie umana, ma per l'iperuranio Wang. Al punto che non dubita per un attimo della per-
fetta buona fede dell'alieno, il quale si esprime nel piu cortese corredo terminologico del
mandarino (dovendo imparare una lingua terrestre, ha optato per quella piu parlata sul
pianeta, ovvio no?). Benissimo, ma perché prendersi tanta briga? Si direbbe per istinto da
crocerossina, se non fosse che Wang tutto sembra fuorché bisognoso di sostegno, anzi regge
il terzo grado piuttosto bene fino alla stretta finale.

! Sevfroprio una cretina!

-

L’alieno Wang

Mi é balenata allora una diversa sottotraccia che rinvia a un aspetto ancora poco
esplorato — o almeno credo - della psicologia dei linguisti. Parlo dello stato di coinvolgimento
affettivo che tanti traduttori o interpreti specializzati in una particolare lingua o ceppo
linguistico, specie se non proprio di dominio pubblico, sviluppano talvolta nei confronti della
relativa cultura. Come se la curiosita alla base della decisione di imparare una lingua e la
conoscenza sempre piu approfondita della civilta a essa legata, man mano che si procede con
l'apprendimento, si trasformassero in alleanza e solidarieta tra il neofita e la comunita dei
parlanti stranieri.
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C'e un passo del sonetto CXI di Shakespeare che amo senza motivo e da anni mi tormenta,
anche perché, non essendo certo di coglierne il senso, gli attribuisco un significato che forse
non ha:

... my nature is subdued
to what it works in, like the dyer’s hands.

Acquisire una lingua straniera significa addentrarsi in una terra incognita in cui vige un nuovo
tipo di logica, un universo intellettivo e schemi di ragionamento inediti, che gradualmente si
penetrano e si fanno propri. La metafora del tintore shakespeariano, il cui strumento di lavoro
finisce per permeare di sé tutto il suo essere, mi pare si presti a meraviglia a descrivere lo
stato esistenziale di chi non solo ha imparato le lingue, ma con le lingue ci lavora. Un
traduttore difficilmente dimentica di esserlo nel quotidiano: se guarda un film sottotitolato
tendera a confrontare le legende con l'audio dell'originale; se legge un libro tradotto si
soffermera sorridendo tra sé su un probabile errore di traduzione indotto dalla presenza di un
falso amico; se si imbatte in un solecismo, letto o ascoltato, la scorrettezza della forma gli
fara sospettare che anche i contenuti facciano acqua, e cosi via.

Antonio Tabucchi e Fernando Pessoa

Se poi la lingua studiata, assieme alla letteratura e alle varie espressioni culturali a essa
legate sono poco o punto note nella propria cultura di appartenenza, la tentazione e forte di
farsene araldo e garante, diffonderne la conoscenza intorno a sé, giustificare (agli altri e in
fondo anche a sé stesso, come sorta di autolegittimazione) l'interesse che quella conoscenza
presenta. Antonio Tabucchi & stato, prima che traduttore, un appassionato della civilta
lusitana e un mediatore culturale tra Italia e Portogallo, in ambo le direzioni. E a lui, piti che
ad altri, che si pud essere grati per aver favorito la conoscenza di Pessoa in Italia e, piu in
generale, aver attirato la curiosita su un paese e una letteratura fino a poco prima
appannaggio di pochi intimi. Alla sua morte, il ministro alla cultura portoghese ebbe a dire che
Tabucchi era il pit portoghese degli italiani. Forse il contrario sarebbe stato altrettanto vero, e
non & un caso se la pagina portoghese di Wikipedia a lui dedicata gli attribuisce una doppia
nazionalita.
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Allo stesso modo, Marion Rawson, personaggio di cui qualcuno un giorno farebbe bene a
scrivere la biografia, non sara sempre stata un'eccelsa traduttrice!”, ma il suo coinvolgimento
emotivo per l'ltalia e indiscutibile. Laureata in italianistica all'Universita di Bedford, le sue
continue trasferte dall'Inghilterra all'ltalia ne favorirono i contatti con i gruppi democratici
antifascisti che operavano tra la fine degli anni '20 e l'inizio dei '30 del secolo scorso, e di cui
divenne un regolare corriere. L'universita di Reading conserva tra le sue collezioni speciali le
carte dell'/talian Refugees' Relief Committee, di cui la Rawson fu una delle creatrici nel 1927,
nonché il suo carteggio con Gaetano Salvemini, Luigi Sturzo e gran parte della comunita
antifascista esiliata tra gli anni '20 e '302.

SARDINIAN
BRIGADE

L'edizione inglese di Un anno sull'altipiano di Emilio Lussu, tradotto da Marion Rawson

(1) Faccio le pulci a una sua versione di Gadda in un lontano Pelo del giugno 2008: http://ec.europa.cu/
translation/italian/magazi-ne/documents/issue40_it.pdf.

(2) https://www.reading.ac.uk/special-collections/collections/sc-ital-refugees.aspx.
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La molla che spinge a entrare in sodalizio con una cultura anziché un'altra di solito germina
spontaneamente, ma a volte e il frutto di riflessioni non necessariamente idealistiche. Il Man
Booker International Prize viene attribuito a un romanzo straniero tradotto in inglese, e la
vincita (circa 60.000 EUR) ripartita equamente tra autore e traduttore. Quest'anno ha
sbaragliato gli avversari The Vegetarian della coreana Han Kang, tradotto dall'inglese
Deborah Smith. La Smith ha candidamente ammesso di essersi data al coreano perché aveva
sentito dire che nel Paese della calma mattutina regna una vivace attivita letteraria, oltreché
per la considerazione giusto un tantino mercantile, ma altrimenti ineccepibile, che i traduttori
da quella lingua sono pochi e la concorrenza non troppo temibile. Lei stessa aveva proposto
The Vegetarian, sua prima traduzione, a una casa editrice inglese che aveva accettato di
pubblicarlo, con gli esiti di cui si & detto® .

THE

VEGETARIAN

HAN KANG

(3) Traggo queste informazioni dall'articolo di Tim Parks "Raw and Cooked", in The New York Review of Books Daily del
10 giugno 2016 (http://www.nybooks.com/daily/2016/06/20/raw-and-cooked-translation-why-the-vegetarian-wins/),
ringraziando 'amica Maria Teresa Sabbi per aver attirato su di esso la mia attenzione.
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Sia Tabucchi che la Rawson e la Smith, con motivi diversi alla radice, trascendono la figura del
traduttore recluso e certosino, a cui i testi da tradurre vengono affibbiati da altri, per un ruolo
di promoter che in certi casi si fonde con quello dell'agente letterario e del pubblicitario.
Quanto alla sinologa Gaia, non & dato conoscere i motivi della sua infatuazione per la lingua
di Confucio. Ma anche lei travalica il compito del traduttore in nome di cid che, con tutta
evidenza, ritiene una missione piu alta: spiegare Wang a chi non lo capisce, sdoganarlo,
favorirne l'accettazione da parte di una comunita tetragona o indifferente ai suoi sforzi di
comunicazione, e quindi ostile. Wang si esprime in un eloquio di cui Gaia & certa di
comprendere non solo i singoli termini, ma anche il non detto. La ritrosia orientale, la
secchezza dei monosillabi, la rigidita dei tratti in asintonia con il parlato, l'urbanita che
all'interlocutore pud sembrare sfottd. Tutti questi sono per Gaia fatti culturali, prima ancora
che reazioni individuali. Quei fatti, Gaia li riconosce come segni di un codice al quale ha dedi-
cato i suoi migliori sforzi di studiosa. Per lei quell'essere li parla e pensa come un cinese e, in
quanto tale, e un naturale alleato con cui & giocoforza instaurare un rapporto di complicita. La
natura extraterrestre di Wang finisce cosi per passare in secondo piano.

Poco male: si dira, una soggezione tutta culturale non & certo un rapporto tra vittima e
carnefice. Eppure sono ipotizzabili delle derive quando, e gli esempi non mancano, difendere
la cultura di adozione sfocia nell'asservimento intellettuale e nel collaborazionismo acritico,
fino all'apologia di atteggiamenti sociali, culturali e politici inaccettabili o, peggio, di regimi
brutali. Trattasi di variante linguistica della Sindrome di Stoccolma? Se ne potrebbe discutere.
Fatto sta che durante le scorse vacanze estive sono andato a trovare un'anziana amica,
professoressa di inglese in pensione da anni, la quale mi ha confessato con una punta di
orgoglio di aver comprato la trilogia di Elena Ferrante in traduzione inglese, perché da sempre
e solo in questa lingua che legge letteratura. Dopo di che & passata a raccontare, con grande
naturalezza, le vicende di un conoscente comune "che ha fatto un pasticcio della propria
vita" (sic). Il che, in tempi di jobs act e spending review, mi pare un peccato veniale veniale.

Inter@lia é il periodico autogestito dei traduttori italiani della Commissione
europea. La pubblicazione é aperta anche a contributi esterni. Gli articoli pubblicati
rispecchiano l’opinione degli autori e non sono necessariamente rappresentativi
delle posizioni del comitato di redazione né della Commissione.



