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Culturalia 

Cosa scrivere sul JMO o "Bâtiment 

Jean Monnet", o semplicemente "Jean 

Monnet" come lo chiama chi ci ha  

lavorato? Non aspettatevi trattati di 

storia della DGT, o di architettura, o di 

urbanismo. Troverete tutto  

sull'Intranet e in rete. Queste righe 

sono invece un riassunto delle  

sensazioni che sto provando oggi, 14 

aprile 2016, mentre siedo in un 

“Bureau de Passage” al JMO e scruto 

forse per l'ultima volta il cielo del  

Kirchberg da queste finestre. Già, le 

finestre dal Jean Monnet, le vetrate a specchio. Solo su quelle si potrebbero scrivere libri, poesie, studi 

di ottica e meteorologia…. 

Adesso dalla finestra di questo ufficio provvisorio nel tratto C3  vedo il cantiere già aperto dalla Corte 

di Giustizia per costruire la terza torre. La demolizione non è ancora iniziata e stanno già scavando per 

gettare le fondamenta della terza lugubre stele. Non vedono l'ora che il JMO si faccia da parte. Una 

carcassa assediata. Che tristezza.  

 

Ben diversa l'atmosfera che mi accolse nell'ottobre 

1996, quando entrai per la prima volta da quelle  

fatidiche porte girevoli trovandomi davanti la cabina  

vetrata con bancone giallo abitata dalle simpatiche  

hostess addette all'accoglienza. Tra le prime sensazioni 

provate rammento un vago senso di vertigine, dovuto al 

fatto che tutto fosse in movimento, come in un plastico 

animato: dalle porte girevoli, appunto, alle scale mobili, 

che davano la sensazione di trovarsi in un grande  

magazzino o in un aeroporto (un complesso sistema 

concepito per collegare tra loro i diversi piani e settori 

dell'edificio peraltro, quasi sempre in panne), al continuo  

sciamare dei funzionari e di tutte le persone esterne che 

riempivano di brulicante vita l'edificio, in tutto circa 2000 persone e forse più. E poi quei colori, assurdi 

ma vivaci, davano una leggera e innaturale allegria, quasi allucinatoria. 

Il Jean Monnet non verrà abbattuto  
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Culturalia 

Abituato com'ero al plumbeo, statico e marmoreo  

ingresso del JECL, l'edificio di Rond Point Schumann 

(demolito ormai da anni) in cui aveva sede il Servizio 

di Traduzione a Bruxelles,  mi resi subito conto che il 

JMO era un elefantiaco e colorato organismo vivente, 

un alveare, un formicaio, o forse un'enorme  

astronave piena di passaggi segreti, trabocchetti,  

luoghi talmente irraggiungibili da sembrare irreali 

(alcuni, lo scopersi in seguito,  esistevano davvero: la 

mitica torretta, la piscina sotterranea, il  

supermercato, la stamperia, l'officina meccanica  e 

perfino un incredibile "cortile inglese" …).  Ebbi  

l'impressione di un set progettato da un regista di 

fantascienza sovietico. Non mi sbagliavo di molto, 

visto che era stato progettato nei primi anni 70 da un 

architetto polacco, Bohdan Paczowski.  

Ma torniamo per un attimo a quell'ottobre 1996: dopo avere espletato le formalità  dell'entrata in  

servizio, tutte lì dentro, nel JMO (in una mattinata feci quello che quattro anni prima a Bruxelles mi era 

costato 4 o 5 mattinate in giro per il Quartier Leopold in demolizione), salii, non senza perdermi due o 

tre volte e imboccare una scala mobile al contrario, verso la sezione  A3, dove si trovavano le due  

Unità italiane, lì fui gentilmente accolto dal mio nuovo Capo Unità e presi possesso del mio  

ufficio-serra con finestre a sud, l'A3/39A (quella A significava che era stato aggiunto in maniera  

posticcia? Non l'ho mai saputo).  

Un ufficio che è stato la mia casa per tanti anni, affacciato verso il brutto e freddo edificio - specchio 

del Parlamento, il BAK (oggi chiamato KAD), un ufficio molto gemütlich dove ho lavorato bene (spero), 

dove mi sono annoiato (soprattutto durante una glaciale permanenza natalizia pre-internet e  

pre-cambiamenti climatici, sepolto dalla neve e con solo un telefono per comunicare col mondo  

esterno), mi sono divertito, ho dettato, ho scritto su varie generazioni di Word, ho tentato (invano) di 

usare Dragon Dictate, ho imparato a usare il TWB, ho discusso animatamente di calcio con il mio  

dirimpettaio interista,  e sono perfino diventato un giardiniere provetto: grazie al clima da effetto serra 

l'A3 39A nel settembre 2010, quando lo lasciai, sembrava infatti un pezzo di foresta  

dell' Amazzonia: il microclima del JMO era infatti una sorte di serra interplanetaria, un microclima  

simile a quello dell'astronave-serra del film  "2002: la seconda Odissea" .    

Il Jean Monnet non verrà abbattuto  
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Culturalia 

Ma è tempo di lasciare il 1996 e il 2002, torniamo al 2016: ci  

serviremo di un passaggio segreto, il JMO ne è pieno, basta  

percorrere 200 metri di moquette,  svoltare a destra dopo il  

ventottesimo armadio giallo, sollevare la piastrella marrone  

scheggiata, azionare la levetta e come per magia si aprirà  una  

botola che cela un cunicolo buio e stretto. Ci incamminiamo insieme 

a un gruppetto di coraggiosi avventurieri capitanati dai colleghi Toni 

De Grisantis (PMO) -  vestito da Jedi con tanto di spada laser  - e 

Massimo Spalletti (OIL), che ci conducono alla scoperta della  "Dark 

side of Jean Monnet"  un tour della durata di poco più di due ore 

per visitare una serie di luoghi: 

"… behind the scene of the "à la carte" restaurant,  the scene of the 

canteen, Print shop, Docks, Movers spaces, Boiler room (Chaufferie), 

Stock FOBU, Gym, Technical workshops, English court yard, Archive, 

Ushers offices (Huissiers), Ex-DGT Library, Dispatching". 

 

Molti di questi luoghi, in oltre 15 anni di lavoro quotidiano nell'edificio, non li avevo mai visti; di alcuni, 

come l'incredibile laboratorio dove si producevano tutte le chiavi di tutti gli edifici della Commissione, o 

del garage dove meccanici interni della 

Commissione fino agli anni 80 si  

prendevano cura di tutto l'autoparco 

delle istituzioni europee,  non avevo 

neanche immaginato l'esistenza. Un 

centro sportivo   (da me saltuariamente 

frequentato fino alle soglie del nuovo 

Millennio, quando capii che fare due 

bracciate a stile libero e dovere già  

virare, ma soprattutto incontrare un  

collega nella sauna, non era proprio il 

massimo), un archivio misterioso e 

sconfinato, laboratori di ogni tipo  e 

tanti altri luoghi dove si lavorava fisicamente e meccanicamente, mentre in altre sezioni si traduceva e si 

progettavano politiche e strategie. Italo Calvino avrebbe senza dubbio potuto trarne un fantastico  

racconto, ma anche De Grisantis e Spalletti sono bravissimi.   

Il Jean Monnet non verrà abbattuto  
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Culturalia 

Il viaggio "in the dark side of Jean 

Monnet" si conclude in un tripudio 

di luci, lucette e spie multicolori. È 

la sala di controllo, il Dispatching, 

da cui si controllano, ancora per 

pochi giorni, tutte le funzioni vitali 

di questa enorme astronave  

vivente che un giorno del 1974  

atterrò sul Plateau di Kirchberg. E 

presto ripartirà per gli spazi  

siderali. Sì,  perché il Jean Monnet 

non verrà abbattuto: decollerà per 

una lontana destinazione ignota in 

un'altra galassia, portandosi dietro tutto il suo carico di storia, traduzioni, giornate senza fine passate 

sui documenti, sguardi malinconici fuori da quelle finestre scorrevoli, mense, ristoranti, cantine, officine 

meccaniche e grafiche, archivi labirintici, depositi, laboratori meccanici, camere oscure, centri sportivi, 

supermercati, uffici, sale di riunione, cabine per interpreti e cabine telefoniche, banche, uffici postali, 

edicole, garage, corti, terrazze, torrette. Decollerà all'improvviso, lasciando sotto di se, beffati, tutti i 

nuovi arroganti edifici che gli sono sorti intorno negli anni con l'intenzione di soffocarlo e scacciare il 

brulichio vitale che per 40 anni ha fatto di questo enorme formichiere un luogo così vitale. 

D'altra parte l'architetto Paczowski di decolli se 

ne intende, visto che ha progettato anche  

l'attuale aeroporto di Lussemburgo. 

Il nuovo conto alla rovescia è iniziato. Buon  

decollo, caro vecchio Jean Monnet. E  

grazie. Sei stato un luogo di lavoro e di  

socialità.  Ci vediamo su un’altra galassia! 

Raphael Gallus  

 

Per iscriversi via Syslog al tour the dark side of Jean Monnet    Syslog DGT-History 

Alcune foto del Tour: P:\common\DGT-history\photo\incoming 

Il Jean Monnet non verrà abbattuto  

http://www.cc.cec/di/syslog_formation/catalogue/catalogue.cfm?arg_cou_id=196911
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Culturalia 

Train World - Il Museo del treno  
Sin dalla notte dei treni, il convoglio  

ferroviario –  "serpente di fuoco", "mostro  

sferragliante", "cavallo d'acciaio" o "carro di 

fuoco" – ha evocato per poeti e scrittori  

terre lontane e mirabolanti avventure, ma 

ha anche alimentato l'immaginario  

collettivo dei comuni mortali. Il suono  

ipnotico dell'avanzare delle ruote sui binari 

ha conciliato sonni e sogni di viaggiatori di 

ogni risma; le panche di legno, prima, e i 

sedili più o meno scomodi, poi, hanno assistito all'intrecciarsi di amori e amicizie. Il treno è sempre  

stato l'ambiente ideale per conversazioni dai registri più vari, dal dialogo vibrante del principe Myškin e 

Rogožin sulla linea Varsavia-Pietroburgo nell'Idiota dostoevskiano ai discorsi estemporanei tra  

sconosciuti, un'abitudine che ancora resiste, soprattutto nelle tratte secondarie su cui si viaggia negli 

scompartimenti di un tempo a sei o otto posti, sia pure con qualche difficoltà legata all'imperversare di 

svariati aggeggi elettronici. 

Al treno, inteso non solo come luogo metaforico, ma 

anche come mezzo concreto, è dedicato un nuovo  

museo che ha aperto a Bruxelles le sue porte nello 

scorso autunno e la cui visita si rivela un'autentica 

esperienza. Curiosamente denominato Train World, il 

museo, ideato dal disegnatore François Schuiten, noto 

per i suoi fumetti e graphic novel visionari e utopisti, è 

ospitato nella stazione di Schaerbeek, una palazzina 

della fine del XIX secolo in stile rinascimento  

fiammingo, e in un capannone adiacente.  Il museo  

ripercorre la storia del treno in tutti i suoi aspetti  proponendo un itinerario che si snoda tra convogli  

ferroviari di tutte le epoche (visitabili anche all'interno) e 

tutti gli oggetti che ad essi si ricollegano, dagli orologi 

delle stazioni ai sacchi postali, dai binari alle bilance per 

le merci.  

Fa rivivere il mito dell'Orient Express e ricorda l'orrore dei 

treni dei deportati durante l'occupazione nazista, ci  

mostra l'interno di una casa cantoniera degli anni  

Cinquanta e i treni ospedale, i vagoni postali e vetture di 

ogni sorta.  
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Culturalia 

Il museo non si limita a raccontare il passato e  

illustrare il presente, ma si proietta anche nel  

futuro esplorando le potenzialità del treno in 

una dimensione temporale e spaziale. 

Le grandi sale si succedono secondo una  

concezione originale che permette ai visitatori 

di vivere intensamente l'esperienza del viaggio 

in treno, di captarne l'atmosfera, di ricostruirne 

la storia in maniera non fredda, asettica, ma  

partecipativa. L'insieme è armonico, ma non vi 

è nulla di scontato: l'allestimento è interattivo 

e creativo, capace di sorprendere e suscitare curiosità e si presta a diversi livelli di lettura in funzione 

dell'età. I bambini possono sperimentare l'avventura eccitante di guidare un treno ad alta velocità ed 

entrare nelle sale macchine, gli adulti trovano spunti per riflessioni e voli della fantasia.  

Anche la stazione di Schaerbeek con la sua eleganza fin de  

siècle merita di essere rivisitata; fino a una ventina di anni fa 

era molto animata e costituiva il punto di arrivo dei treni  

internazionali con servizio auto al seguito. Chi vi scrive è  

sbarcato proprio qui, in una mattina di settembre  

insolitamente luminosa, con la macchina carica fino  

all'inverosimile… 

Nonostante l'arroganza e la sgarbatezza 

del personale, la cui unica funzione  

sembra essere quella di demotivare il  

pubblico, Train World è un museo davvero 

speciale e merita assolutamente di essere 

visitato da coloro per i quali viaggiare in 

treno è una filosofia di vita e non solo… 

Giulia Gigante 
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Culturalia 

L'Europa in treno – Istruzioni per l’uso 

C'è un passo del diario di Stendhal in cui descrive 

la sensazione meravigliosa che si prova su una 

diligenza "moderna" lanciata sulla strada maestra, 

poco prima del tramonto, mentre il paesaggio  

indorato dai raggi quasi orizzontali del sole sfila 

via dal finestrino a velocità vertiginosa. Di viaggi 

Stendhal ne sapeva qualcosa e certo non tutti  

saranno stati un godimento, ma quel passo  

mostra che anche chi magari a volte avrà voluto poter arrivare senza dover viaggiare non era  

insensibile ai piaceri di un'attività vecchia come il tempo. 

Alla ricerca di questi piaceri, è ormai da qualche anno che io e mio marito per le distanze inferiori a 

1000-1500 chilometri sostituiamo quasi sempre l'aereo con il treno. In treno l'esperienza del viaggio 

ha un valore. Non è tempo perso, o barattato contro il raggiungimento della destinazione, bensì può 

essere vissuto e goduto già in sé. Se viaggiare è un'arte, il treno (come la nave, ma questo è un  

capitolo a parte) è un mezzo ideale per coltivarla. Nel suo ambiente a misura più umana è possibile 

chiacchierare guardandosi in faccia, leggere, sgranchirsi le gambe, ammirare il paesaggio, andare al 

bar o ristorante, eccetera. Ci si può divertire a osservare gli altri passeggeri e a volte perfino fare  

conoscenza con persone interessanti. 

Tuttavia, passare dall'aereo al treno non è scontato perché dal punto di vista pratico bisogna adottare 

un nuovo modus operandi che comincia con la preparazione del viaggio, prima ancora di partire. Come 

reperire le informazioni di orario e comprare il biglietto? Sui percorsi nazionali e sulle tratte in cui il  

treno ha bene o male soppiantato l'aereo o gli fa una forte concorrenza, come Parigi-Bruxelles,  

Londra-Bruxelles e altre, è facile scoprire dove ottenere informazioni e acquistare il biglietto. Ma se da 

Bruxelles voglio andare a Vienna o a Barcellona, la cosa si fa più difficile. Spesso occorre combinare 

treni di operatori diversi e le informazioni, sia per gli orari sia per le tariffe, non sono sempre facili da 

reperire. Oppure si trova una buona coincidenza, ma a una tariffa esorbitante, che però sul sito di un 

altro operatore risulterebbe molto più abbordabile... se si fosse pensato di andare a controllare anche lì! 

Lo scopo di questo articolo è quello di fornire qualche informazione essenziale su dove andare a  

scovare orari e prezzi dei collegamenti ferroviari internazionali, ad uso di chi non è insensibile al fascino 

del treno ma ha bisogno di un piccolo incoraggiamento per tradurre il desiderio in azione. 

Sia per l'orario sia per l'acquisto del biglietto è sempre possibile rivolgersi alle biglietterie internazionali 

delle principali stazioni, con il vantaggio di poter interagire con una persona in carne e ossa che  

generalmente conosce bene il proprio lavoro e può dare buoni consigli.  

Eurocity Milano-Ginevra - © Creative Commons 
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Oggigiorno quasi dappertutto il biglietto 

acquistato in biglietteria è soggetto a un 

supplemento di qualche euro, che va 

messo in conto. Un altro svantaggio, più 

significativo, sta nel fatto che l'impiegato 

allo sportello può consultare solo  

l'interfaccia online del proprio operatore 

(SNCB in Belgio, Trenitalia in Italia, ecc.) e 

di conseguenza potrebbe non avere  

accesso alla tariffa più conveniente per il 

viaggio che si ha in programma. 

In teoria una buona agenzia di viaggio sarebbe una soluzione ideale, a condizione però di trovare  

persone davvero competenti. Ma negli ultimi anni le rare agenzie a cui mi sono rivolto mi hanno sempre 

proposto soluzioni più care di quelle che avevo trovato online per conto mio. 

Esistono siti che mirano a fornire un servizio equivalente a quello di certi siti di vendita di biglietti aerei, 

come Expedia o Orbitz (uno fra tanti: www.captaintrain.com), che però non hanno ancora raggiunto una 

maturità soddisfacente. Si basano su dati incompleti sia per quanto riguarda gli orari che per quanto 

riguarda le tariffe. Può essere utile consultarli per farsi venire idee di itinerari possibili, ma non sarebbe 

prudente affidarsi esclusivamente a loro. 

Nella mia esperienza, il metodo migliore è l'acquisto del biglietto sul sito di un operatore ferroviario. In 

generale, ogni paese ha un operatore principale, di solito quello "storico", come le Ferrovie dello Stato in 

Italia e la Deutsche Bahn in Germania. Alcuni vendono biglietti internazionali solo per tratte che iniziano 

o finiscono nel proprio paese, altri vendono anche biglietti fra due località estere. Esistono poi siti, di 

nuovi operatori, che di solito vendono biglietti solo per i propri treni. Alcuni di questi sono Italo per l'alta 

velocità in Italia (www.italotreno.it); Thello fra Italia e Francia, che è una partecipata delle Ferrovie dello 

Stato e i cui biglietti sono venduti anche da Trenitalia ma non dalla SNCF (www.thello.com); l'operatore 

tedesco HKX fra Colonia e Amburgo (www.hkx.de) e altri ancora. 

Segue (pag. 11) un brevissimo compendio dei principali siti a me noti e da me utilizzati, con qualche 

esempio di tempi di percorrenza e prezzi. I prezzi sono sempre intesi per un biglietto di seconda classe e 

sono i più bassi trovati in una rapida ricerca per una data infrasettimanale scelta a caso per acquisto  

6-7 settimane prima del viaggio. Non tutti i collegamenti sono diretti: a volte occorre un cambio di  

treno, ma ovviamente i tempi sono dati per l'intero percorso. 

Naturalmente, come avviene per gli aerei, c'è una differenza molto grande fra i prezzi dei biglietti in  

periodo di morbida e prenotati con largo anticipo, rispetto a quelli per date "calde" e acquistati poco  

prima della partenza. Spesso, quando preparo un viaggio, faccio un raffronto con il prezzo dell'aereo per 

la stessa data e in generale è equivalente o, il più delle volte, è l'aereo ad essere più caro, soprattutto 

tenendo conto dei supplementi e dei percorsi città-aeroporto e aeroporto-città. 

Vagone ristorante - © Creative Commons 

http://www.captaintrain.com
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Chi si sia divertito a spulciare gli esempi riportati avrà 

forse notato alcune incongruenze, sia per i prezzi sia per 

i tempi di percorrenza, fra l'offerta di siti diversi. Fra  

Milano e Parigi, ad esempio, Trenitalia non vende  

biglietti per i TGV diretti, gestiti da SNCF, e non li riporta 

nemmeno in orario. Fra Parigi e Barcellona, al momento 

di scrivere l'articolo RENFE aveva un'offerta speciale più 

conveniente del miglior prezzo di SNCF per lo stesso  

treno. 

In un periodo di punta mi è capitato di risparmiare più di 100 euro in due sulla sola andata  

Bruxelles-Vienna, rispetto all'offerta SNCB, comprando un biglietto Bruxelles-Colonia da SNCB e un altro 

Colonia-Vienna da ÖBB. L'acquisto separato di segmenti di uno stesso viaggio porta spesso a un  

risparmio, ma bisogna stare attenti ai rischi. Solitamente i biglietti sono vincolati alla prenotazione. Se si 

acquista una soluzione di viaggio che comprende delle coincidenze, queste sono garantite e nel caso si 

perda una coincidenza per ritardo del treno precedente l'operatore deve organizzare il proseguimento sul 

treno successivo, senza sovrapprezzi e anzi con parziale rimborso del prezzo del biglietto se il ritardo 

all'arrivo è superiore a un'ora rispetto all'orario del treno inizialmente previsto. Se si comprano due  

biglietti distinti, invece, nessuno dei due operatori ha alcun obbligo in caso di mancata coincidenza. Per 

evitare questo rischio avevo spezzato il viaggio per Vienna non in una stazione di corrispondenza, bensì 

a Colonia, dove siamo passati sul treno Bruxelles-Francoforte. Se quel treno fosse stato in ritardo, non 

avrebbe fatto nessuna differenza, e la coincidenza a Francoforte con il treno per Vienna rimaneva  

garantita perché prevista sul biglietto Colonia-Vienna. 

Altra considerazione è se valga la pena viaggiare in prima classe. Direi che dipende dalla differenza di 

prezzo (che a volte, per i giochi delle tariffe, è minima) e dal vettore. Su Thalys vale senz'altro la pena 

spendere un po' di più, perché la prima è ottima e comprende pasti e bevande. Sui TGV francesi e sugli 

ICE tedeschi il vantaggio è minore (vale la pena se la differenza è piccola, ma non se c'è da sborsare 

qualcosa di più sostanziale). Va poi tenuto presente che il biglietto di prima classe dà accesso alle  

lounge, che in alcune stazioni sono molto gradevoli (in particolare in Germania e Paesi Bassi) e  

comprendono bevande, giornali e a volte anche snack: un fatto non disprezzabile se si prevede un'attesa 

un po' lunga in una stazione dotata di una buona lounge. 

Morale della favola, i buoni affari si trovano smanettando sui vari siti. Bisogna solo stare attenti a non 

esagerare. Stendhal racconta, sempre nel diario, di aver ceduto una volta alle lusinghe di un agente  

ginevrino che per fargli spendere meno gli propose un cambio di diligenza a Lione al posto del servizio 

diretto da Ginevra a Parigi. Arrivato a Lione si accorse che la seconda diligenza era in cattivo stato e  

prometteva un'esperienza di viaggio tutt'altro che piacevole, e si pentì dell'affare fatto. A voler fare  

troppo i furbi si rischia di prendersi una bella fregatura. 

Tommaso Besozzi 

Il nuovo servizio Izy fra Parigi e Bruxelles -  

 

© Creative Commons 
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In treno attraverso l'Europa – Qualche consiglio 

Belgio 

Compagnia: NMBS/SNCB – sito: www.b-europe.com per percorsi internazionali (per i biglietti in percorso 
interno il sito è www.belgianrail.be) 

Vende biglietti da e per il Belgio e fra località non belghe. Destinazioni in Benelux, Francia, Germania, 
Regno Unito, Svizzera, Austria, Italia e Danimarca. 

Qualche esempio (prezzi di sola andata): Bruxelles-Parigi (1h20, € 29), Bruxelles-Amsterdam (Intercity 
3h, € 13; Thalys 1h50, € 22), Bruxelles-Marsiglia (4h40, € 59), Bruxelles-Nizza (8h20, € 89), Bruxelles-
Londra (2h, € 39), Bruxelles-Francoforte (3h, € 39), Bruxelles-Berlino (6h40, € 49), Bruxelles-Vienna 
(10h45, € 98), Bruxelles-Torino (8h, € 99), Bruxelles-Copenaghen (12h, € 173), Bruxelles-Zurigo (6h15, 
€ 98). 

Germania 

Compagnia: DB – sito: www.bahn.de 

Vende biglietti esclusivamente da e per la Germania. Destinazioni in Belgio, Lussemburgo, Italia (poche 
località) e altri paesi. 

Qualche esempio (prezzi di sola andata): Bruxelles-Berlino (6h40, € 49),  Bruxelles-Monaco (6h40, € 
39), Verona-Monaco (5h15, € 39), Lussemburgo-Monaco (6h15, € 39), Lussemburgo-Amburgo (7h40, € 
39), Lussemburgo-Berlino (8h, € 39), Berlino-Varsavia (5h40, € 29). 

Il sito della Deutsche Bahn è un ottimo punto di partenza per pianificare un viaggio, perché contiene gli 
orari di (quasi) tutta Europa, indipendentemente dalla possibilità di acquisto del biglietto per la tratta 
consultata. 

Italia 

Compagnia: Trenitalia – sito: www.trenitalia.com 

Vende biglietti per tratte interne e per alcune località internazionali, anche fra località non italiane. 

Qualche esempio (prezzi di sola andata): Milano-Parigi (7h40, € 133 diurno; 10h50, € 35 notturno), Mi-
lano-Nizza (4h50, € 15), Milano-Marsiglia (7h30, € 30), Roma-Nizza (8h, € 50). 

Francia 

Compagnia: SNCF – sito: www.voyages-sncf.com 

Vende biglietti per tratte interne ed esterne alla Francia, anche fra due località non francesi. 

Qualche esempio: Bruxelles-Lione (3h20, € 49), Lussemburgo-Parigi (2h10, € 43), Bruxelles-Nizza 
(8h20, € 89), Bruxelles-Barcellona (9h, € 123), Barcellona-Parigi (6h25, € 59), Bruxelles-Parigi (1h20, € 
29 con Thalys; 2h15, € 19 con Izy), Milano-Parigi (7h20, € 35), Milano-Nizza (5h50, € 39). 
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In treno attraverso l'Europa – Qualche consiglio 

Lussemburgo 

Compagnia: CFL – sito: www.cfl.lu 

Vende biglietti da e per Lussemburgo. Destinazioni in Benelux, Francia, Germania, Regno Unito e Austria. 

Svizzera 

Compagnia: SBB/CFF/CFF – sito: www.cff.ch 

Vende biglietti da e per la Svizzera. Destinazioni in Francia, Germania, Austria e Italia. È interessante 
l'offerta dei "biglietti risparmio" ("billets dégriffés", "Sparbillette"). 

Qualche esempio: Basilea-Milano (4h, CHF 21), Basilea-Colonia (4h, CHF 54), Basilea-Berlino (7h15, CHF 
87), Zurigo-Amburgo (7h30, CHF 76), Zurigo-Monaco (3h45, CHF 21). 

Austria 

Compagnia: ÖBB – sito: www.oebb.at 

Vende biglietti da e per l'Austria. Le destinazioni includono l'Italia ma non il Belgio o il Lussemburgo. 

Paesi Bassi 

Compagnia: NS – sito: www.nsinternationaal.nl 

Biglietti da e per i Paesi Bassi. Le destinazioni includono ovviamente il Benelux, ma anche l'Italia. 

Esempio: Amsterdam-Milano (11h30, € 109). 

Spagna 

Compagnia: RENFE – sito: www.renfe.es 

Biglietti da e per la Spagna. Destinazioni: Francia e Portogallo. 

Esempio: Barcellona-Parigi (6h25, € 49). 
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STORIE SULLA PELLE 

Il tatuaggio è roba seria 

“Non avere fretta, i criminali onesti ci  

mettono una vita per segnare i loro corpi con i 

nostri simboli sacri, come puoi  

pretendere di conoscere e condividere il  

vissuto della gente vecchia dieci volte più di 

te? Quando guardi i vecchi criminali non devi 

soffermarti solamente sui loro  

tatuaggi, prova a vedere come si comportano.” 

Passaggio spiazzante dal libro di Nicolai Lilin, 

a cui ho onestamente rubato il titolo. Sono  

abbondantemente tatuata, ma la mia fedina  

penale è linda come il bucato in un giorno  

d'estate. 

Il tatuaggio, una volta appannaggio di marinai e galeotti, da qualche anno ha invaso la colonnina di  

destra di Repubblica.it e svariati milioni di centimetri quadri di epidermide appartenenti agli abitanti tutto 

il pianeta. Ma anche il simpatico Ötzi, una volta scongelato come i bastoncini Findus, accompagnato dalle 

mummie delle torbiere danesi, dalle povere vittime sacrificali precolombiane e da qualche faraone egizio, 

ci rammenta che il tatuaggio è un'arte ben più antica. Arte? Sì, adesso non si va dal tatuatore, si prende 

appuntamento dal “tattoo artist”. E poi si è ben felici di esibire il capolavoro. Ma decenni orsono lo stesso 

capolavoro riempiva i circhi: la donna più tatuata del mondo, il povero Maori e chi più ne ha, più ne  

metta. 

Sia detto per inciso, chi dubita dell'arte è invitato a guardare verso il Sol Levante e scoprirà un'altra  

declinazione della bellezza. 

“Comunque: per ora ti basti sapere che il marchio è [...] il posto segreto dentro il quale possiamo  

nascondere ciò che per noi è sacro.” 

Da rito ancestrale a fenomeno di costume. Però, a guardare bene c'è dell'altro, che di rado emerge  

perché se non è moda, non se ne parla. Parlare, spiegare, illustrare, equivale a mettere in piazza  

sentimenti e sensazioni, esperienze di vita, incontri ed eventi che hanno segnato la biografia. Un  

naturismo simbolico. Denudarsi di fronte a una platea che potrebbe anche fraintendere, non capire,  

giudicare. Del sacro, soprattutto personale, non si parla, esiste un pudore anche oggi. Chiamiamolo  

mistero, via. E non spieghiamo a chiunque e a tutti i costi cosa significa quella cosa là sulla spalla, può 

essere imbarazzante esprimersi in merito alla propria storia personale.  
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“A un certo punto, a forza di osservare, ho notato che nei disegni composti sulla pelle esisteva una  

geometria precisa: ogni simbolo posizionato in una parte del corpo, attraverso una rete di collegamenti 

entrava in rapporto con un altro, che poteva trovarsi dalla parte opposta.” 

Un “timbro”, come si dice a Trieste, non è casuale se la materia grigia è intervenuta prima dell'ego.  

Nasce da un lungo processo di maturazione emotiva e intellettuale. Ha un senso profondo prima ancora 

che estetico. Chiaramente, visti i progressi degli ultimi anni, un tatuaggio deve anche essere bello  

nonché ben fatto, deve rafforzare l'immagine positiva e la bellezza che ci si sente addosso. Chi vuole 

girare per la spiaggia con una chiazza sgraziata? Nel tatuaggio esiste una ricerca preliminare basata 

sull'anatomia e sul tipo di pelle: muscoli, tono, invecchiamento, attività sportive, tutti elementi  

fondamentali nella scelta dell'ubicazione, delle dimensioni, del colore del gioiello permanente. Una  

visione in prospettiva. Come dice sempre Olivier (il mio boia): “Vorrai mica che ti faccia una farfalla sulla 

chiappa che da vecchia ti diventa un pipistrello?”. Questione di armonia. 

Di solito, nella vita qualcosa prima o poi capita. Un modo per metabolizzare l'accaduto è tatuarselo  

addosso. Gioia o tristezza, un segno nell'anima che emerge sulla pelle e su di essa è inciso.  

Irreversibilmente? Non necessariamente, il laser della chirurgia estetica può cancellare l'avventatezza di 

una notte ad alto tasso alcoolico conclusasi in modo sconsiderato, a volte per scommessa, dal tatuatore, 

per marchiare un'inezia di cui poi non ci si ricorda passato il Kater. O il classico nome della persona 

amata che è già sparita sotto un diluvio di maledizioni. 

No, il tatuaggio è altro. Un simbolo destinato a fungere da imperituro nodo nel fazzoletto. Per ricordare, 

esorcizzare, tenere la retta via, non ripetere gli stessi errori. C'è chi ha bisogno della terapia d'urto o 

quantomeno di personalizzare l'apprendimento. 

“Vuoi imparare a leggere e interpretare i tatuaggi come si fa con qualsiasi lingua, e non capisci che è  

impossibile, che i simboli devi sentirli, devi saper intuire l'anima che c'è dentro. I simboli parlano  

attraverso i sentimenti, e per i sentimenti non esiste un alfabeto. Le parole sono il cane che hai in casa, i 

disegni dei tatuaggi sono il lupo che incontri nel bosco: fisicamente assomiglia al cane, ma ogni sua 

mossa ti prende di sorpresa e ti chiarisce che è lui il padrone. Non siamo noi a dominare i simboli, sono 

loro a muovere la nostra vita.” 

Il simbolo viene da sé. Inutile cercarlo, 

scervellandosi su libri d'arte, di  

antropologia, tormentando l'amico che 

sa il cinese (e magari sbaglia proprio 

quell'ideogramma lì!), fotocopiando o 

scaricando da internet. No. A un certo 

punto, magari dopo anni di  

incubazione, il simbolo è lì, nella  

mente, si è interiorizzato grazie alle 

sapienti arti magiche dell'es.  
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E allora interviene il braccio armato del super-io, la matita che inizia a schizzare varianti, a elaborare 

il senso che pulsa.  

Febbrilmente arriva il momento della decantazione. E poi un nuovo impulso apporta nuovi colori,  

nuovi sensi che nel frattempo si sono collegati al simbolo iniziale. E così via per un tempo  

ciclicamente uguale a se stesso in cui però un'idea arricchisce lo schema e un elemento dissonante 

sparisce. Sulla scacchiera delle idee e delle sensazioni infine si forma l'immagine voluta. Il tatuaggio è 

unico come l'individuo che lo porta. 

“[...] uno schema geometrico molto preciso su un foglio di carta […] per essere sicuro di collocare i  

simboli nel modo giusto, così che interagissero tra loro creando flussi di senso.” 

Se si è bravi con le matite, basta andare dal tatuatore con il proprio disegno. Se si è un po' meno  

dotati sotto il profilo artistico, inizia un dialogo con colui che regge lo scettro del potere. Da quel  

momento conviene mostrare rispetto. Contrariamente a quanto si possa pensare, un tatuatore non è 

un bifolco appena uscito dalle patrie galere. Spesso ha un diploma di belle arti e molti anni di lavoro 

onesto e non sempre facile alle spalle. Deve avere anche una spiccata empatia che gli permetta di 

entrare in contatto con il cliente (ossia la tela), capire come rendere sulla pelle un'idea, carpire la  

sensibilità artistica del candidato al timbro, sentire le emozioni che hanno permesso di generare  

l'idea. Deve anche avere il coraggio di dire no, sconsigliare. Sarà il nostro principe della macchinetta 

ad aghi a preparare qualche disegno, poi rimaneggiato con il cliente, che in sintonia permetterà  

all'idea di trasferirsi sotto pelle con tanta soddisfazione e poco dolore, contrariamente a quanto si 

pensa. L'apposizione di cotanto sigillo sul corpo viene dall'equilibrio e lo crea. Io ho una passione  

maniacale per la simmetria. 

“Se vuoi creare, devi anche saper distruggere.” 

Creare un disegno che è più di una decorazione. Distruggere un po' di pelle che è un po' meno 

dell'effetto catartico. Riflessione e istinto: la riflessione che genera il tatuaggio anche attraverso uno 

studio lungo e sofferto dei simboli scelti, l'istinto che spinge ad aprire la porta, togliere la maglietta e 

sopportare (con molta fiducia) per poco o tanto tempo gli aghi.  

Creare un nuovo senso e distruggere la zona d'ombra che ancora  

grava sull'animo, liberarsi di un elemento pesante dell'esistenza,  

attraverso il sempre valido sistema del rito di passaggio,  

possibilmente doloroso ma non troppo: non è la società giusta,  

abbiamo una soglia del dolore parecchio bassa e tutto ci fa  

asetticamente un po' schifo. Ma li vogliamo i nostri riti di passaggio, però 

non quando lo dice il babbo, il sindaco o il prete o chiunque altro. No, li  

vogliamo quando ha senso, quando arriva il momento giusto, slegato dalle imposizioni e dalle  

convenzioni sociali ma solidamente aggrappato all'esperienza personale, in modo da creare un  

legame personale e davvero sentito, vissuto. E lievemente solipsistico. 
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“Questo è un rituale antico, Kolima, che abbiamo ereditato dai 

nostri antenati. Serve a domare la parte più oscura della nostra 

anima....” 

Tutte le culture, dalla notte dei tempi, hanno segnato il corpo in 

modo altamente codificato, in linea con le rigide norme sociali 

che reggono ogni società. In molte culture il tatuaggio  

tradizionale è la carta d'identità per eccellenza. Oggi dalle  

nostre parti si fa quello che si vuole (più o meno) però il senso è 

lo stesso, presentarsi e ribadire. E non necessariamente  

mostrare. L'esibizione dell'opera d'arte regge finché c'è la  

bellezza della giovinezza. Ma quanti bei lati B istoriati come una 

lama di Damasco resisteranno all'assalto degli anni? Il corpo 

invecchia meglio in alcune zone piuttosto che in altre, meglio 

pensarci prima. Ha poco senso il cantiere imponente  

punzecchiato solo per bellezza. Ma ciascuno si gestisce  

l'epidermide come meglio crede. Anche la mia vicina di casa a 

Trieste, che a 16 anni si è fatta un grazioso quanto detestabile Titti il canarino sulla spalla “perché xè 

cocolo”. Adesso andrà per i 40. Chissà se quel malefico volatile è ancora sorridente o se finalmente Gatto 

Silvestro è riuscito a farsi giustizia... 

Io ho iniziato tardi, dopo un incidente. Sono sempre stata affascinata dall'inchiostro sotto pelle, volli, 

sempre volli, fortissimamente volli. Sì, ma cosa? Sicuramente non uno scarabocchio a caso. Poi,  

finalmente, il primo tatuaggio mi è affiorato nei pensieri. Ha preso forma e colore, è rimasto per molto 

tempo nel limbo delle idee. Finché ho deciso e sono passata  

all'azione. Matite, appuntamento e via, felice. Da allora, due  

decenni fa, molti altri sono andati a fargli compagnia, in una rete 

di senso biografico, emotivo ed affettivo, tutta da leggere e mai da 

raccontare. Molti sono dolore, altri sono passioni. Tutti, anche  

quello più semplice, hanno una storia complessa e una genesi a 

volte lunga e sofferta. Mai pentita. E comunque non ho finito: li 

aspetto al varco, so che arriveranno, dialogheremo, negozieremo i 

dettagli, ci capiremo, prenderanno forma in ispirito e infine  

segneranno le mie spoglie mortali. Basta non finire al museo da 

morta: preferisco donare gli organi e quel che resta alla scienza!  

Le citazioni sono tratte da Nicolai Lilin "Storie sulla pelle", Einaudi 

2013, grazie Giulia per la lettura consigliata durante il mio  

ennesimo viaggio a Praga! 

Erika Tutzschky  
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Dietro la maschera: allegoria pugliese  

Nei giorni assolati e tiepidi del Natale pugliese, quando la 

Terra di Bari dà il meglio di sé, non soltanto sotto il profilo 

enogastronomico, con la complicità di un passeggino e  

della neonata che vi dorme dentro, lungo effluvi di zuppa di 

pesce e dolci di mandorle, l'occasione è ghiotta per una 

passeggiata fuori dall'ordinario per le strade di un paese 

che veste l'abito della festa, in compagnia di Luisa Palmisano, storica dell'arte appassionata della sua e 

della mia terra d'origine: siamo a Bitetto, entroterra barese, Puglia. 

Gli incontri sono sorprendenti: volti di demoni linguacciuti, sagome di fanciulli sghignazzanti, profili  

leggiadri di sfingi che spuntano ad ogni angolo di via. Come in una selva pietrificata da un incantesimo, 

gli occhi esperti di Luisa mi fanno volgere lo sguardo all'insù davanti all'imponente fabbrica della  

cattedrale di Bitetto per osservare, sulla facciata di un antico palazzo prospiciente la piazza, un'immagi-

ne lapidea bicefala, bicroma - rossa e verde - piuttosto inquietante.  

La maschera in questione, nota agli abitanti del luogo come Lenove (dal soprannome dell'originario  

proprietario dell'edificio), nonostante i pesanti e maldestri ritocchi di colore che le hanno fatto perdere 

l'originaria iconografia, sembrerebbe proprio una reinterpretazione locale dell'antica immagine di Giano 

bifronte e risalirebbe presumibilmente all'età controriformista, quando la Chiesa estirpò gli ultimi  

baluardi di paganesimo ancora fortemente praticato nella civiltà agricolo-pastorale della Terra di Bari.  

Bagnare la soglia con il sangue di un gallo, aspergere gli stipiti con acqua aromatizzata o appendere 

all'architrave il ferro di cavallo sono tutti rituali apotropaici tra la magia e la religione tipici del luogo e 

anche il nostro Lenove, probabilmente collocato su un'antica porta della cinta muraria di Bitetto, si  

maschera proprio da Giano per allontanare il maligno al momento del passaggio. 

Divinità esclusivamente romano-italica, la più antica degli dei nazionali, Giano (Ianus) era il dio per  

eccellenza del varco, in entrata e in uscita (perciò spesso bifronte): collocato sulle soglie delle case, sulle 

porte, presso i punti di transito sovrastati da un arco (ianus), presiedeva ai passaggi e agli inizi (oltre a 

geminus, bifrons o biceps, viene infatti chiamato anche cerus e consivius, cioè creatore e propagatore 

del genere umano).  

Bitetto, provincia di Bari, piazza Diaz 
Abitazione - Architrave scolpito con ghirlande di 
anemoni e volto apotropaico dalla chioma sciolta e 
dalle orbite vuote per allontanare il malocchio.  
Foto di Luisa Palmisano 

“Ma la città non dice il suo passato,  
lo contiene come le linee d'una mano,  

scritto negli spigoli delle vie […]".  

Da "Le città invisibili" di Italo Calvino, 1972 
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Non a caso, nella riforma del calendario romano, il re Numa  

Pompilio dedicò a Giano il primo mese successivo al solstizio  

d'inverno, gennaio appunto, che con la riforma giuliana del 46 

a.C. diventò il primo dell'anno (Kalendae Ianuariae). Per diversi  

secoli Giano continuò a rappresentare il custode di ogni forma di 

passaggio e mutamento, anche quando, con il cattolicesimo, la 

sua celebrazione fu cristianizzata ponendo le due feste di San  

Giovanni Battista (24 giugno) e di San Giovanni Evangelista  (27 

dicembre) ai due opposti del ciclo delle stagioni: la prima nel  

solstizio d'estate e la seconda in prossimità di quello invernale.   

 

Svelato, dunque, l'arcano sulla "doppia faccia" di fronte alla cattedrale di Bitetto, sono incuriosita dal 

fatto che, nel tempo, gli abitanti di Bitetto le abbiano sempre riconosciuto la funzione di maschera  

apotropaica (dal greco αποτρέπειν, apotrépein, allontanare).  

Comune a tutte le culture, senza distinzioni di tempo o spazio, nell'Occidente postmoderno la maschera 

ha ormai perso del tutto le originarie connotazioni antropologiche assumendo valenze ludiche e  

carnevalesche; ha finito per richiamare un atteggiamento negativo, di norma collegato all'inganno, al 

nascondimento dietro un'apparenza altra, alla volontà di fingere per non svelare la propria identità e  

autenticità. Non a caso dal teatro greco, alla Commedia dell'arte, fino al Pirandello del saggio 

"L'umorismo", alla danza con il volto celato di Mary Wigman, al film "Apri gli occhi" (Abre los ojos) di 

Amenábar del 1997 e al suo remake "Vanilla sky" del 2001, ai videoclip musicali del primo David Bowie 

di Ziggy Stardust e dell'ultimo di "Blackstar", la maschera domina trasversalmente le arti come doppio 

irrisolto, come disfunzione tra essere e dover apparire, come strumento per la finzione e l'inganno della 

vita sociale, dietro il quale si nasconde l'identità di ogni individuo: il sostantivo italiano "persona" trova 

infatti le sue radici nel latino persōna, maschera teatrale, probabilmente di derivazione etrusca e,  

parimenti, in inglese il termine persona, pur con differente significato, richiama la medesima origine. 

La trafila etimologica della parola "maschera", per quanto incerta ne sia la ricostruzione, conferma la 

doppia valenza. Due le ipotesi principali, non del tutto incompatibili, come illustra Luigi Romani nel  

Vocabolario Treccani: la prima di derivazione preindoeuropea da masca come fuliggine, fantasma nero; 

la seconda, invece, da masca come strega, voce regionale ligure e piemontese a cui si riconducono  

anche i derivati mascaria, incantesimo, stregoneria, e mascassa, stregona, stregaccia. Masca, a sua  

volta, deriva dal latino tardo māsca(m), usato nello stesso significato attestato nell'Editto di Rotari ("Si 

quis eam strigam, quod est Masca, clamaverit […] "). L'evoluzione linguistica portò, forse, all'aggiunta di 

una  "r",  facendo assumere al termine la forma prima di mascra e, successivamente, di màscara. E le 

signore non avranno difficoltà ad associare alla medesima origine anche il sostantivo italiano "mascàra" 

(cosmetico per allungare e infoltire le ciglia), tornato in italiano attraverso l'inglese.  

Bitetto, provincia di Bari, corso Garibaldi 

Abitazione - Mascherone apotropaico  
di satiro impertinente (la lingua fuori, allo 
scopo di allontanare l’invidia, è  
costituita dal gancio in ferro utilizzato per 
legare gli animali da traino).  
Foto di Luisa Palmisano  
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Secondo il "Dizionario etimologico italiano" di 

 Battisti-Alessio, il latino tardo māsca(m) dovrebbe 

essere un residuo del sostrato pregallico, alternante 

con *basca, da cui il francese rabâcher, dall'antico 

francese rabascher, far fracasso come un diavoletto, 

creare confusione, costituito dal radicale *rab- (la 

medesima radice di rabouin, diavoletto, spiritello in 

argot) e dal suffisso -âcher. Si osserva, dunque, una 

sorta di processo di assimilazione all'interno del  

significante "maschera" sia dell'aspetto primordiale 

di anima cattiva, sia dell'aspetto goliardico e  

festoso.  

 

 

E questa stratificazione di contenuti si rivela nella maschera apotropaica con la sua doppia funzione: 

esorcizzante per allontanare gli influssi malefici e propiziatoria con la sua carica di captatio  

benevolentiae.  

Che cosa vorranno mai significare, quindi, quelle maschere in pietra o in stucco che, dal Medioevo sino ai 

primi del Novecento, hanno affollato archi d'ingresso, portali, mensole di balconi, pietre d'angolo, lesene, 

frontoni e chiavi di volta nella provincia barese?  E, forse, hanno reso inquieti gli animi dei nostri  

antenati? 

Certamente e intenzionalmente decorativi, questi volti lapidei rivelano nei particolari la loro funzione 

esorcizzante e allegorica: donne alate con gli occhi socchiusi a rappresentare la serenità domestica;  

conchiglie e labbra dischiuse ad auspicare fertilità; satiri che mostrano la lingua per allontanare l'invidia 

e i malefici; orecchie grandi che paradossalmente ricordano di non dare ascolto al pettegolezzo e alla 

maldicenza; orecchini altrettanto grandi a rievocare un'antica tradizione dell'abbigliamento muliebre  

nuziale, il quale doveva assolutamente comprendere almeno un paio di vistosi pendenti in oro con  

piccoli sonagli che la sposa, muovendosi, avrebbe fatto tintinnare per scacciare il malocchio e la  

malevolenza. Senza dimenticare l'articolata serie di batacchi, prese d'aria, passamani, pietre d'angolo 

con effigi di teste antropomorfe o zoomorfe, spesso baffute a mo' di corna, o di colonnine che bisognava 

toccare e ritoccare contro la iettatura e gli spiriti maligni.  

E, ieri come oggi, ci premuriamo di toccare e ritoccare questa pietra bianca pugliese, di buon auspicio 

per la primavera che verrà, in un mondo quasi invisibile, eppure affollato di simboli, segni e immagini 

con i quali la civiltà del Mediterraneo è inconsciamente cresciuta, paesaggio dell'anima di chi da quelle 

terre proviene. 

                                                                                                               Ottavia Calamita  

Bitetto, provincia di Bari, via De Marco 
  
Edificio privato - Architrave scolpito con volto marziale, 
elmo e croce prussiana, in memoria della Prima guerra 
mondiale, per scongiurare altre guerre.  
Foto di Luisa Palmisano 
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Un laboratorio di scrittura in italiano per studenti di lingua cinese 

Insegnare l'italiano ai cinesi? Più facile a dirsi che a farsi!  

Annarita Zazzaroni, che si è cimentata in quest'impresa, racconta a Inter@lia la sua esperienza 

La mia esperienza didattica, la prima, come docente di lingua e scrittura in italiano per un gruppo di  

studenti cinesi dell'università di Bologna è avvenuta nel contesto di un Laboratorio di scrittura Ofa. Ma 

cosa sono gli Ofa? Tecnicamente, Obblighi Formativi Aggiuntivi: la Scuola di Lettere e Beni culturali 

dell’università, prima dell’immatricolazione effettiva a uno dei suoi corsi, prevede infatti un test delle  

conoscenze iniziali e gli studenti che non lo superano devono partecipare a un corso obbligatorio della 

durata di 18 ore e svolgere un nuovo test. Per gli studenti di lingua italiana il corso verte sulla corretta 

comunicazione scritta e sulla comprensione e analisi del testo saggistico, mentre per gli studenti di  

lingua cinese si è reso necessario pensare un corso ad hoc, per aiutarli nella comunicazione scritta e  

orale, utile all’università. 

Appena entrata nel Laboratorio informatico dove si dovevano svolgere le lezioni, 

ho toccato con mano la prima difficoltà: la classe multilivello. I miei studenti 

erano infatti divisi in due, anche dal punto di vista dello spazio: alla sinistra  

sedevano studenti con una conoscenza abbastanza buona della lingua (tra un 

A2 avanzato e un B1) e provvisti di molto interesse nel volerla migliorare; 

dall’altra parte, invece, sedevano studenti con enormi carenze di comprensione 

e di produzione in lingua italiana (tra un livello A1 e un A2 scarso). 

C’era poi una seconda difficoltà, diffusa ad ogni livello: “la cultura del silenzio”. Abbattere questa barriera 

per aprire nuovi spazi alla comunicazione è un'impresa davvero titanica. Gli studenti cinesi sono  

disciplinatissimi, rigorosi, pronti ad eseguire, ma anche estremamente timidi e quindi poco avvezzi ad 

interagire ad alta voce, in un’aula. Com’è possibile impostare un Laboratorio, cioè un percorso attivo e 

condiviso, con studenti che non sono abituati e non desiderano fare esercizi ad alta voce? Questa  

domanda continuava a risuonare dentro di me e a sbattere contro le pareti silenziose di uno spazio dove 

purtroppo echeggiava solo la mia voce. Ho capito, appena entrata in quell’aula, che il vero ostacolo da 

superare era riuscire a farli parlare in italiano e, soprattutto, a farli parlare con me…  

Culturalia 
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Culturalia 

Un'altra sfida era cercare di non annoiare chi sapeva già alcuni argomenti 

grammaticali e recuperare chi aveva maggiori difficoltà linguistiche. I primi 

esercizi sono stati di morfologia e concordanza: è molto complesso per gli  

studenti di lingua cinese volgere i nomi al femminile e soprattutto concordarli 

con un aggettivo. Ancora più difficile è concordare verbi e soggetto. Ma nulla si 

supera senza fare esercizio e per farlo bisogna, come ho detto, vincere l’innata 

riservatezza che i ragazzi hanno a parlare in pubblico. Dovevo far fronte a ciò 

in qualche modo… e così ho creato per loro degli esercizi di immedesimazione: 

inventavo un contesto e chiedevo di costruire una serie di frasi ad esso adatte. Bisogna “obbligarli” a 

costruire delle frasi e a parlare in italiano, ma è anche importantissimo farli sentire accolti e a loro 

agio. Ad esempio, nessuno di loro conosceva il significato della parola “salotto” e ho mostrato loro  

prima un’immagine e poi una sorta di mimo, che è riuscito a farli ridere e quindi a farli sentire in un 

ambiente confidenziale, dove potevano anche fare gaffe e sbagliare.  

Partendo dagli esercizi di morfologia, ho chiesto di ragionare sul lessico, per accrescere il loro  

vocabolario. Questo mi è servito anche per stimolarli perché ho potuto indirizzarli verso un confronto 

tra la cultura cinese e quella italiana: parlare della loro vita in Cina è di certo più coinvolgente. Ne è  

nato un bel confronto: ad esempio, mi hanno spiegato che i matrimoni in Cina sono molto più colorati e 

che la sposa spesso si veste di rosso; oppure, tutti rilevavano che in Italia la vita è molto legata al  

supermercato: “uscire per andare al supermercato a fare la spesa; il sabato pomeriggio in giro al  

supermercato; la domenica è vedere gli amici al supermercato. Sempre supermercato!” – questo  

dicevano ridendo e contrapponendo la vita più all’aria aperta dei giovani cinesi. Certo, il confronto  

culturale è uno dei modi migliori per apprendere il lessico e per fare conversazione, ma anche per fare 

accoglienza, integrazione, comprensione dell’altro. Come tutti sappiamo, infatti, la lingua rispecchia la 

mentalità, la tradizione, la vita di un popolo e conoscerla significa appropriarsi anche della storia di una 

nazione. 

Gli studenti si sono cimentati in un’autopresentazione orale alla classe e nella scrittura di una mail  

formale. Nel primo caso, era importante per loro vincere la paura di parlare di loro stessi, in italiano e 

in pubblico. Gli studenti con maggiore padronanza della lingua sono riusciti a presentarsi usando anche 

metafore e illustrando le loro aspettative e la loro nuova vita in Italia. Alcuni di loro hanno raccontato 

anche cose molto personali, donando emozioni e condivisioni forti alla classe. Gli studenti con evidenti 

difficoltà linguistiche si sono invece presentati in modo più essenziale e scontato, ma tutti hanno  

parlato e questo è stato un grande risultato! I ragazzi si sono applicati con interesse anche al compito 

di redigere una mail; saper scrivere correttamente un messaggio formale è infatti molto utile per la 

loro vita di studenti universitari!   

Al termine del corso i ragazzi sono riusciti a stabilire un contatto con l’insegnante e tra loro, ad  

arricchire il loro lessico e, soprattutto, a capire quali sono gli aspetti più importanti per comunicare 

(correttamente) in italiano. 

Annarita Zazzaroni 
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Terminologia 

Hotspot e punti di crisi: eventi linguistici e  

politici di un anno di crisi migratoria 

Il termine hotspot è ormai diffusissimo nella 

stampa internazionale, grazie a quella che, in 

vena ottimistica, continuiamo a chiamare 

l'"emergenza" relativa ai rifugiati, benché per 

la sua consistenza e per le sue prospettive di 

continuità si stia attestando come un  

fenomeno di lunga durata. Tutti sappiamo 

che in Italia e in Grecia sono stati creati e  

sono in corso di allestimento degli hotspot 

per i numerosi migranti in arrivo, e più o  

meno tutti immaginiamo in che cosa  

consistano, anche se la traduzione "punti di crisi", che pure esiste fin dall'inizio, non è stata mai accettata 

dalla stampa. Mi correggo: la stampa italiana ha quasi sempre ignorato che una traduzione  

esistesse, rimproverando erroneamente alle istituzioni europee di aver introdotto un ennesimo  

anglicismo nei discorsi quotidiani degli italiani, come denunciava Stefano Bartezzaghi in un peraltro  

divertente trafiletto dal titolo "Hot spot, se l'Europa ci chiede i punti caldi" comparso sulla "Repubblica" 

del 17 settembre 2015. Bartezzaghi si diffondeva anzi in un'esilarante serie di ipotesi sui corrispondenti 

italiani di hotspot, in particolare "Zona in cui è possibile la connessione in modalità Wi-fi" (ma i profughi 

"avranno urgenze più pressanti"!), mettendo in luce non solo i rischi di equivoco, ma il disagio provato dal 

pubblico di fronte a presunti termini tecnici che ispirano immediatamente un senso di estraneità e  

perfino  di avversione nei confronti dell'"Europa".  

L'indeterminatezza del termine hotspot ha indotto vari giornalisti e blogger ad avanzare varie ipotesi di 

definizione, da "campi profughi" a "centri di riconoscimento dei richiedenti asilo" a "porto di sbarco" a 

"centri di smistamento", al più diretto "punti caldi" (così nel "Fatto quotidiano", che si avventura perfino 

nella rosea definizione "struttura adibita all'accoglienza dei migranti per sole 48 ore"). I tentativi, come 

dicevo, non sono quasi mai stati 'filologici', cioè in generale non hanno fatto riferimento alle prime  

definizioni del termine nei testi dell'UE, e hanno sistematicamente ignorato che praticamente tutti questi 

testi erano stati tradotti in italiano dalla stessa Commissione europea. Stando ai media italiani,  

insomma, sembra che la Commissione e l'Unione europea in generale parlino una sola lingua: l'inglese. 

Con buona pace della politica del multilinguismo e delle risorse impiegate per attuarla. 

Di hotspot si è discusso al Festival di "Internazionale" a Ferrara il 2 ottobre 2015, in un incontro intitolato 

"In parole semplici" a cura della Rappresentanza in Italia della Commissione europea, con la  

partecipazione di Licia Corbolante, Serena Di Benedetto e Bruna Tortorella. Hotspot è stato descritto  

giustamente come un esempio di anglicismo privilegiato da politici e media rispetto al termine italiano, 

che viene invece usato nelle comunicazioni dell'Unione europea.  
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Terminologia 

Licia Corbolante è intervenuta ulteriormente (http://

blog.terminologiaetc.it/2015/10/05/significato-hotspot-

migranti/) notando che la traduzione italiana comparsa 

per la prima volta nell'Agenda europea sulla migrazione, 

"punto di crisi", rimanda a un concetto indeterminato, e 

che l'anglicismo è una "soluzione di comodo: è una  

parola estranea e poco trasparente che si può 'ridefinire' 

caricandola solo del significato che serve". La  

conclusione, pienamente condivisibile, mette in evidenza 

"le difficoltà del lavoro terminologico se il concetto non è definito adeguatamente". 

Del resto l'Accademia della Crusca (http://www.accademiadellacrusca.it/it/comunicato-stampa/gruppo-

incipit-chiamiamoli-centri-identificazione-hot-spots), in un contributo del gruppo Incipit di recente  

fondazione ("con lo scopo di monitorare i neologismi e i forestierismi incipienti, nella fase in cui si  

affacciano alla lingua italiana e prima che prendano piede") del 28 settembre 2015, definendo il termine 

Hot spots (sic) "offensivo, elusivo rispetto alla realtà e politicamente scorretto" e paventando addirittura 

rischi di connotazioni pornografiche, aveva proposto il traducente "Centri di identificazione dei migranti". 

Peccato che la Crusca ignorasse totalmente l'esistenza della traduzione "punto di crisi", che non era  

citata neanche per essere criticata. La cita invece opportunamente Michele Cortelazzo, il 4 ottobre, nel 

suo blog, giudicandola "non felicissima" ma per il momento l'unica degna di restare in piedi, in quanto "il 

processo che porta al suggerimento di un corrispondente italiano non è immediato, ha bisogno di  

riscontri, di verifiche delle soluzioni proposte, di discussioni sui pro e contro. È un processo che ha  

bisogno di tempi brevi, per essere efficace, ma che non può essere immediato" 

(http://cortmic.myblog.it/inglese-spiega-italiano/) (1). 

Del resto "Centri di identificazione" non corrisponde all'accezione originaria di hotspot. Per comprendere 

meglio what's in a name, risaliamo allora alle origini. Nella sua prima occorrenza 'storica', il termine non 

è molto perspicuo: nella comunicazione Agenda europea sulla migrazione (COM 2015 240), del 13  

maggio 2015, si legge " the Commission will set up a new 'Hotspot' approach, where the European  

Asylum Support Office, Frontex and Europol will work on the ground with frontline Member States to 

swiftly identify, register and fingerprint incoming migrants"; e in seguito, "Member States under  

particular pressure will benefit from the Hotspot system for providing operational support on the 

ground".  

Il testo italiano suona: " la Commissione istituirà un nuovo metodo basato sui “punti di crisi”: l’Ufficio  

europeo di sostegno per l’asilo (EASO), Frontex ed Europol lavoreranno sul terreno con gli Stati membri 

in prima linea per condurre con rapidità le operazioni di identificazione, registrazione e rilevamento delle 

impronte digitali dei migranti in arrivo"; “Gli Stati membri sottoposti a una pressione particolare  

beneficeranno del sistema dei punti di crisi per avere un sostegno operativo in loco".  

(1) Di Cortelazzo si vedano anche le giuste osservazioni su come il lavoro dei traduttori è spesso vanificato dai media, nell 'articolo Una 

comune lingua europea o molte lingue europee comuni? del 16 gennaio 2016 (http://cortmic.myblog.it/lingue-europa/). 

http://blog.terminologiaetc.it/2015/10/05/significato-hotspot-migranti/
http://blog.terminologiaetc.it/2015/10/05/significato-hotspot-migranti/
http://blog.terminologiaetc.it/2015/10/05/significato-hotspot-migranti/
http://www.accademiadellacrusca.it/it/comunicato-stampa/gruppo-incipit-chiamiamoli-centri-identificazione-hot-spots
http://www.accademiadellacrusca.it/it/comunicato-stampa/gruppo-incipit-chiamiamoli-centri-identificazione-hot-spots
http://cortmic.myblog.it/inglese-spiega-italiano/
http://cortmic.myblog.it/lingue-europa/
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Il termine hotspot nasce dunque nell'ambito di un  

metodo, in base al quale le forze delle agenzie europee 

avrebbero dovuto concentrarsi in loco laddove la  

pressione migratoria si faceva sentire con maggiore 

intensità, ossia – in quel momento – sulle coste greche 

e italiane. Se non è affatto chiaro, a questo livello, il  

significato del termine, chiara è la strategia: nei punti di 

maggiore afflusso migratorio, bisogna svolgere in  

maniera strutturata e tempestiva le tre operazioni  

basilari di identificazione, registrazione e rilevamento 

delle impronte dei migranti, andando in soccorso delle forze italiane e greche sottoposte a una pressione 

imprevista e intollerabile. La traduzione "punto di crisi" è stata concordata con l'autore principale della 

comunicazione ed è stata concepita appositamente per coprire il maggior numero possibile di significati, 

non essendo ancora chiara (almeno ai traduttori) la natura dell'oggetto designato. 

È nella successiva comunicazione Gestire la crisi dei rifugiati: misure operative, finanziarie e giuridiche 

immediate nel quadro dell'agenda europea sulla migrazione (COM 2015 490), del 23 settembre 2015, 

che troviamo una prima definizione del termine, nell'allegato II intitolato a sua volta "Migration  

Management Support Teams working in 'hotspot' areas" (Squadre di sostegno per la gestione della  

migrazione operative nei "punti di crisi").  

Un hotspot è una "zona alla frontiera esterna interessata da una pressione migratoria sproporzionata, 

come la Sicilia e Lampedusa in Italia o Lesbo e Kos in Grecia", attraverso la quale "la maggior parte dei 

migranti entra nell'Unione" e nella quale "l'UE deve fornire sostegno operativo per far sì che le persone in 

arrivo siano registrate ed evitare che si spostino in altri Stati membri in modo incontrollato"(2). In questa 

accezione il termine ha una connotazione prevalentemente geografica e si riferisce ai punti sulle  

frontiere esterne in cui si concentrano afflussi massicci di migranti. Hotspot è insomma usato nel senso 

di "place of significant activity, danger, or violence", che è uno dei vari significati proposti dall'Oxford  

Dictionary. Va detto però che fin dal titolo dell'allegato hotspot assume una sfumatura diversa: si parla 

infatti di "Migration Management Support Teams working in 'hotspot' areas", il che creerebbe una  

ridondanza tra spot e area qualora intendessimo hotspot come mero punto geografico, e fa capire che si 

tratta invece di qualcosa di diverso, cioè di una struttura.  

Prende qui forma infatti, in linea con l'Agenda europea sulla migrazione, una precisa strategia basata 

sugli hotspot: le agenzie dell'UE "inviano direttamente nei "punti di crisi" dello Stato membro ospitante 

squadre di esperti, mobilitati da altri Stati membri"(3).  

Terminologia 

(2) "A 'hotspot' is an area at the external border that is confronted with disproportionate migratory pressure. Examples are Sicily and 
Lampedusa in Italy or Lesbos and Kos in Greece. It is in these 'hotspots' where most migrants enter the Union. It is here where the 
EU needs to provide operational support to ensure that arriving migrants are registered, and to avoid that they move on to other 
Member States in an uncontrolled way". 

 
(3) " [T]he Agencies send teams of experts directly to the 'hotspots' in the host Member State". 
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Da luoghi in cui avviene qualcosa (lo sbarco imprevisto dei migranti) gli  

hotspot diventano luoghi in cui si organizza qualcosa: il lavoro delle  

Squadre europee di sostegno, il dispiegamento degli esperti coordinati dalle 

agenzie dell'UE e così via. Si parla quindi di "setting up the hotspot" –  

organizzare, predisporre i "punti di crisi" – e di istituire centri di prima  

accoglienza negli hotspot italiani e greci. Come nota Licia Corbolante, questa accezione di "struttura" è 

incompatibile con quella di "area critica", o meglio, le due accezioni convivono in modo stridente dal 

punto di vista linguistico e concettuale. Nella pratica – e questo è determinante – esistono "punti di  

crisi" in cui non sono (ancora) presenti i centri di prima accoglienza.  

La mancanza di logica e l'indeterminatezza appartengono quindi al termine inglese prima ancora che a 

quello italiano e rendono impossibile la scelta di un unico traducente; in particolare, hanno impedito 

che si affermasse la traduzione "punto di crisi", provocando invece da un lato un proliferare di  

traduzioni e definizioni, dall'altro il pigro adeguarsi al termine inglese della stampa di tutta Europa.  

Anche dal punto di vista di linguisti esperti di madrelingua inglese, come il collega Timothy Cooper,  

responsabile della Terminologia (4), l'imprecisione linguistica risulta tale da ostacolare la  

comprensibilità del termine. Sarebbe preferibile, secondo Cooper, distinguere chiaramente le due  

componenti del concetto, usando ad esempio un'espressione come "reception centres (at hotspots)", dal 

momento che la particolarità di questi centri di prima accoglienza è proprio il fatto di essere collocati 

esattamente nei luoghi di massimo arrivo dei migranti alle frontiere esterne. 

La terminologia delle istituzioni europee ha pertanto deciso di creare due distinte note IATE per  

hotspot, una dedicata al significato 'geografico' del termine e l'altra a quello 'strutturale'. Nel primo 

senso (IATE:3566745) hotspot (in quanto sinonimo preferito a hotspot area) è definito in inglese "area 

at the external border of the EU that is confronted with disproportionate migratory pressure" (in  

italiano "zona alla frontiera esterna dell'UE interessata da una pressione migratoria sproporzionata" e 

in francese "zone aux frontières extérieures qui est confrontée à des pressions migratoires  

disproportionnées"). Nella seconda (IATE 3567958), "first reception centre located on the EU's external 

border where migrants arriving in the EU are initially identified, registered and fingerprinted", con la  

seguente aggiunta: "By December 2015, hotspots had been set up in Greece and Italy. From a hotspot, 

migrants are relocated to another, longer-term reception facility in the same or another Member State, 

where they are accommodated whilst their asylum application is processed. Not to be confused with 

'hotspot' in the sense of an area at the external border of the EU that is confronted with  

disproportionate migratory pressure" (in italiano: "punto di primissimo smistamento allestito in  

prossimità dei luoghi di sbarco degli Stati di frontiera, in cui gli agenti della locale polizia di frontiera 

insieme a esperti e tecnici dell'Ufficio europeo di sostegno per l'asilo, di Frontex ed Europol assicurano 

una rapida identificazione e registrazione dei migranti in arrivo nonché il prelievo delle impronte digitali 

con l'obiettivo di distinguere quelli che hanno bisogno di protezione internazionale da quelli che  non ne  

Terminologia 

(4) Che ringrazio per il suo determinante contributo al presente saggio.  
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hanno bisogno"; in francese:" centre d'enregistrement d'urgence mis en place avec l'aide des agences de 

l'UE (Frontex, EASO, Europol) dans les États membres aux frontières extérieures de l'Union européenne 

pour accueillir et enregistrer les demandeurs d'asile et identifier les migrants qui peuvent prétendre à 

une protection internationale"). 

Una volta distinti i due diversi concetti, si pone l'alternativa se trovare un traducente abbastanza vago 

da riassumerli entrambi oppure optare per due diverse traduzioni secondo il contesto. In italiano si è  

continuato a usare esclusivamente "punto di crisi", accompagnando sempre la traduzione con il termine 

inglese per maggiore chiarezza. Lo spagnolo "punto critico" riassume anch'esso in un solo termine i due 

significati, mentre in portoghese si è scelto di distinguere tra "ponto crítico" e "centro de registo". In  

francese si è adottata da un lato la traduzione "zone de crise", lasciando dall'altro molteplici possibilità: 

"centre d'accueil et d'enregistrement", "zone d'attente et d'enregistrement", "centre de crise".  

Se gli autori dei testi sulla migrazione continuano a usare un termine ambiguo nonostante le  

sollecitazioni di linguisti, traduttori e terminologi, il motivo risiede probabilmente nella natura tuttora 

ambigua del concetto: inizialmente è stata segnalata semplicemente la necessità di concentrare gli  

interventi dell'Unione europea nei punti di crisi, senza un'idea chiara della forma che gli aiuti avrebbero 

dovuto assumere. Man mano si è poi chiarita la natura dell'azione, che è duplice: da un lato soccorrere 

gli Stati membri in prima linea nell'arduo compito di accogliere gli immigrati, dall'altro arginare l'afflusso 

degli immigrati stessi, identificando più rapidamente possibile coloro che possono accedere al sistema di 

asilo (in quanto provenienti da zone di guerra) e coloro che devono essere invece rimpatriati in quanto 

migranti "economici", cioè che sono semplicemente in cerca di una vita migliore, oppure provenienti da 

paesi terzi considerati "sicuri" dall'UE. Le ultime evoluzioni della vicenda, cioè lo svilupparsi e poi il  

chiudersi della rotta migratoria balcanica e, a seguito dell'accordo con la Turchia, l'inizio dei rinvii in tale 

paese di tutti coloro che non hanno diritto all'asilo, hanno modificato ulteriormente la natura degli  

hotspot, dove sono divenute prioritarie la registrazione delle domande di protezione internazionale,  

l'identificazione dei migranti e l'organizzazione dei rimpatri. Al tempo stesso gli hotspot sono diventati 

essenziali ai fini della ricollocazione, cioè della redistribuzione dei migranti tra gli Stati membri  

dell'Unione per alleggerire il peso che grava su Grecia, Italia e altri paesi in prima linea. La combinazione 

delle misure di accoglienza e di quelle di polizia fa degli hotspot centri sottoposti all'attenzione  

internazionale, alle critiche delle organizzazioni umanitarie, agli sforzi organizzativi degli Stati che li 

ospitano. Più che di un nome si tratta ormai di un simbolo: simbolo di una crisi per la quale si continua a 

cercare una via d'uscita, e di un'Unione europea che gioca su questa crisi la sua capacità di coesione. 

  

Francesca Nassi 

Terminologia 
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La legge n. 41 che ha introdotto il reato di  

omicidio stradale, approvata dal Parlamento italiano 

il 23 marzo 2016, mi ha dato lo spunto per  

affrontare una questione terminologica  

relativa alla definizione dell'omicidio volontario o  

doloso e soprattutto all'importanza del  

concetto di dolo nell'ambito del nostro diritto penale. 

Il codice penale definisce, all'articolo 575, l’omicidio come il reato che consiste nel cagionare la morte di 

un uomo; la pena prevista è la reclusione di almeno 21 anni.  

In base alle diverse caratteristiche dell’elemento psicologico, la legge prevede tre fattispecie: l’omicidio 

preterintenzionale, l’omicidio colposo e l’omicidio doloso, comunemente detto volontario. 

L’articolo 584 del codice penale è intitolato “omicidio preterintenzionale". In esso si prevede che  

chiunque con atti diretti a commettere il delitto di percosse o di lesione personale cagiona la morte di 

un uomo è punito con la reclusione da 10 a 18 anni. Come si intuisce dalla definizione 

(preterintenzionale) in questo caso l'imputato non aveva intenzione di commettere un omicidio, bensì 

voleva al massimo causare una ferita o una contusione.  Esempio tipico è quello di una percossa  

eccessivamente violenta che provoca la morte della vittima anche perché quest'ultima è caduta  

urtando lo spigolo di un tavolo o battendo la testa a terra ecc. (il decesso è quindi un evento che va 

chiaramente al di là dell’intenzione criminosa dell'autore del reato). 

L’articolo 589 del codice penale è intitolato “omicidio colposo”. In esso si prevede che chiunque cagiona 

per colpa la morte di una persona è punito con la reclusione da sei mesi a cinque anni. In questo caso 

invece l'autore del reato ha violato i suoi doveri di diligenza, perizia o prudenza oppure non ha  

rispettato leggi, regolamenti, ordini o discipline nell'esercizio di un'attività. A maggior ragione perciò in 

questo caso non è possibile ravvisare una chiara intenzione di uccidere da parte dell'imputato (esempi 

classici sono rappresentati dal chirurgo che ha commesso una grave negligenza o dall'automobilista 

che ha trasgredito norme del codice della strada ecc.).  

Per queste due fattispecie le definizioni sono contenute in maniera più diretta dal codice penale, grazie 

ai titoli che seguono i rispettivi articoli (584 e 589); ciò ha favorito anche l’utilizzo di queste due  

espressioni non solo da parte dei giuristi, ma anche dei non addetti ai lavori. 

Per quanto riguarda invece la terza fattispecie occorre premettere che il dolo viene definito come  

volontà cosciente di compiere un reato. Perciò la definizione di "omicidio doloso" deriva dall’elaborazione 

dottrinale e giurisprudenziale, dato che l’articolo 575 del codice penale è intitolato semplicemente 

“omicidio” senza ulteriori aggettivi; quindi tale espressione è tuttora utilizzata (quasi esclusivamente dai 

giuristi) solo perché ripresa da sentenze o da manuali di diritto penale. In effetti, attualmente la giuri-

sprudenza italiana (oltre naturalmente ai giornali, talkshow ecc.) e ancor più i testi  pubblicati a livello  

Dell’omicidio volontario o doloso 
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dell'UE tendono sempre più a preferire la definizione di "omicidio 

volontario", che in definitiva traduce l'espressione inglese "murder".  

Peraltro, va ricordato che per altri reati non è stata avvertita la 

stessa esigenza, vale a dire quella di avvalersi di una definizione 

diversa da quella utilizzata tradizionalmente dalla dottrina.  

L'esempio più lampante è costituito dalla definizione del reato  

commesso da un soggetto che appicca volontariamente un incendio che è rimasta sempre identica 

nel tempo, vale a dire "incendio doloso" (in inglese "arson", come risulta nella direttiva 2014/41/UE del 

Parlamento e del Consiglio del 3 aprile 2014, relativa all'ordine europeo di indagine penale). 

Per quale motivo allora la definizione di omicidio doloso viene sempre più spesso rimpiazzata da 

quella di omicidio volontario? Ancora una volta l'uso sistematico di quest'ultima espressione da parte 

dei media ha inciso sulla scelta terminologica in maniera più o meno evidente. Prendendo ad esempio 

una delle serie televisive americane "poliziesco-giudiziarie" andate in onda per oltre un decennio 

("Law and order"), nella versione italiana l’omicidio intenzionale per antonomasia veniva definito  

sempre come omicidio volontario (di primo o secondo grado) escludendo così l'espressione elaborata 

dalla dottrina italiana (omicidio doloso). 

In effetti, nella tradizione anglosassone e in particolare in quella del diritto americano, si fa  

riferimento a due tipi di omicidio volontario: nell'ipotesi più grave si definisce "murder", mentre nella 

seconda ipotesi, che definirei  residuale, si parla di "manslaughter". Queste due fattispecie potrebbero 

corrispondere a grandi linee rispettivamente appunto all’omicidio di primo grado e di secondo grado. 

In base a questa impostazione gli operatori del diritto statunitensi scelgono una delle due 

«categorie » per qualificare il reato; se si tratta di omicidio di primo grado in inglese sarà "murder", 

mentre se si tratta di omicidio di secondo grado sarà manslaughter. Pur non essendo opportuno  

dilungarsi ulteriormente in questa sede sull'elaborazione dottrinale e giurisprudenziale del sistema 

americano, risulta evidente che nell'approccio mediatico l'espressione 'omicidio volontario' (di primo o 

secondo grado) è servita a comunicare l'idea dell'omicidio commesso in modo assolutamente  

intenzionale. Ovviamente il sistema giuridico americano non si limita a una semplice bipartizione tra 

omicidio volontario di primo e di secondo grado, ma è evidente che in base a questo tipo di i 

mpostazione il sistema di graduazione della pena risulta profondamente diverso rispetto al sistema 

italiano. Tuttavia va considerato che il giudice italiano non può far riferimento in alcun modo a una 

classificazione di omicidio (volontario) di primo o secondo grado. La graduazione della pena infatti 

deriverà (oltre che dalle circostanze aggravanti e/o attenuanti) proprio dal tipo di dolo, che verrà  

qualificato in modo diverso a seconda dei casi dal magistrato nelle motivazioni della sentenza. Di  

volta in volta si farà riferimento, ad esempio, al dolo con premeditazione (quello più grave, in quanto 

prevede la pianificazione del delitto) oppure, all'estremo opposto, al dolo cosiddetto d’impeto (quello 

che si riscontra nel classico delitto d'onore, consumato in pochi istanti) ecc.. Questo perché i giudici di 

una Corte d'assise dovranno graduare la pena valutando sotto tutti i punti di vista l’intenzione  

omicida, cioè il tipo di dolo che può ravvisarsi in quel caso specifico. 
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Di conseguenza, la questione relativa alla qualificazione del dolo risulta estremamente importante  

proprio per quantificare la pena nell'ambito del reato di omicidio stradale: in questo caso il riferimento 

alla definizione di omicidio volontario oppure a quella di omicidio colposo comporta una differenza  

notevole nell'applicazione di una pena. Finora, ad esempio, l’investimento di un pedone rientrava  

pressoché sistematicamente tra i casi di omicidio colposo. Gli avvenimenti degli ultimi anni hanno però 

indotto il legislatore a legiferare in modo tale da superare il problema della pena troppo lieve inflitta a 

chi aveva commesso questo reato. In effetti, pur avendo previsto nella legge appena approvata una  

serie di aumenti di pena legati, ad esempio, all'assunzione di droghe o alcol, politici e giuristi hanno  

dichiarato (perfino dopo l'approvazione del testo finale) che, per poter aumentare in maniera consistente 

la pena prevista per questo delitto,  occorreva individuare una fattispecie che potesse rappresentare un 

compromesso tra l’omicidio colposo e l’omicidio volontario.  

A questo proposito, però, mi sembra opportuno citare una sentenza della Corte di Cassazione che solo 

pochi mesi fa aveva confermato le pronunce emesse nei primi due gradi di giudizio in un procedimento 

che trattava un caso di investimento stradale. L'imputato, alla guida della propria autovettura in stato di 

ebbrezza, non si era fermato al posto di blocco e, per sfuggire agli agenti di polizia che lo inseguivano, 

aveva investito un pedone che stava attraversando la strada. I giudici del merito avevano ritenuto "il 

conducente responsabile di omicidio doloso sostenuto dal dolo eventuale", contrariamente alla tesi  

difensiva che affermava l’esistenza dell’elemento psicologico della colpa cosciente. Ebbene, secondo la 

giurisprudenza prevalente (citata dalla Corte Suprema), sussiste la fattispecie di omicidio sorretto dal 

dolo diretto e alternativo quando l'imputato rappresentandosi l’eventualità di un evento più grave non 

avrebbe agito diversamente anche se di esso avesse avuto la certezza e dell'evento non voluto ha  

comunque accettato il rischio che si verificasse. Dall'esame di questo caso giurisprudenziale si evince 

che la soluzione ricercata da politici e giuristi in occasione dell’elaborazione della legge sul cosiddetto 

omicidio stradale in alcuni casi è già insita in determinate sentenze emesse dai giudici di merito e della 

Cassazione, proprio grazie all’accento posto sia sul dolo nella definizione di "omicidio doloso", sia nella 

particolare individuazione della figura del dolo eventuale, elaborata dalla dottrina e dalla giurisprudenza 

italiana e che giustifica perciò il fatto che ancora oggi si utilizzi l’espressione "omicidio doloso" in  

contrapposizione all’"omicidio colposo". 

Da queste considerazioni deriva la constatazione che continuare a far riferimento all'elaborazione  

dottrinale e giurisprudenziale dell'elemento psicologico del dolo permetterà ai giudici di emettere  

sentenze tali da contemperare le diverse esigenze, colmando lacune legislative che appaiono quasi  

inevitabili e risolvendo in modo efficace quei casi che, come nella fattispecie dell'omicidio stradale, si 

trovano a volte in una zona di confine tra due norme (in questo caso gli articoli del codice penale che 

riguardano l'omicidio doloso e quello colposo) e portano a conclusioni molto diverse nell'irrogazione  

delle pene inflitte in caso di condanna, a seconda della scelta della definizione del reato e dell'elemento 

psicologico. 

 

Marco Gorini 
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Nel leggere l'invito via e-mail di Christian 

e Marianela a "compartir una rica pizza 

argentina" devo aver levato gli occhi al 

cielo, lo ammetto, presagendo chissà 

quali abomini culinari. Una settimana più 

tardi, squassato dal jet-lag e in  

vergognoso ritardo dopo una scarpinata 

di tre quarti d'ora per il microcentro di 

Buenos Aires, sono lì con moglie e figli a 

biascicare scuse ("sulla cartina  

sembravano due passi"), mentre i nostri 

amici sorridono comprensivi e Carlos 

Gardel fissa torvo dalle pareti del  

ristorante El cuartito. Il tutto dinanzi non a un impasto gibboso o malcotto, disonore dell'italianità, ma a 

una fugazzeta con muzzarella y jamón che in seguito cercherò furiosamente di riprodurre a casa, tanto è 

sublime. 

Già, la fugazzeta. All'orecchio dei profani suonerà come ibrido gastronomico di dubbia saporosità. Ma 

non di banal focaccetta si tratta, bensì del risultato riuscitissimo e tutto argentino di un'operazione di 

domestication culturale. Dopo aver tradotto – nel senso di importato – un elemento da una cultura  

d'origine, la cultura di arrivo che fa, sempre che ovviamente abbia la volontà e sia in grado di farlo? Se 

ne appropria, ma nei migliori dei casi riesce provvidenzialmente a distaccarsi dal modello di base per 

rielaborarlo con originalità. Che la fugazzeta nasca come epigono della focaccia, della schiacciata o della 

pizza poco importa per i palati gaucheschi e non, che tenderanno ad apprezzarla come prodotto culturale 

autoctono. Se invece nelle cucine del Cuartito si fosse optato per un'operazione di foreignization, che 

tende a riprodurre i motivi originali in maniera pedissequa e anomala per la cultura d'arrivo, forse la mia 

pizza connection sarebbe stata quel tracollo che vaticinavo. 

La fugazzeta del Cuartito 

 

 

di Domenico Cosmai 

16 
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Il titolare di queste righe chiede venia ai lettori per aver applicato a una fattispecie mangereccia i  

serissimi concetti traduttologici di domestication ("addomesticamento") e foreignization ("straniamento"). 

I quali, benché introdotti solo di recente nei translation studies da Lawrence Venuti, egli stesso  

traduttore dall'italiano in inglese, si ricollegano in realtà a idee esistenti da che mondo è mondo. Lo  

stesso Venuti rinuncia in parte al proprio copyright terminologico quando, nel volume The Translator's 

Invisibility (1995), cita il celebre commento di Schleiermacher (1) (a sua volta ricicciato da Lutero) sul 

traduttore che lascia per quanto possibile in pace l'autore, portando piuttosto il lettore verso di lui. A 

quest'approccio, in cui il prodotto traduzione rompe deliberatamente le convenzioni della cultura d'arrivo 

conservando parte dell'esoticità della cultura originale, si contrappone la scelta di adottare uno stile  

fluido e organico alla cultura di arrivo per ridurre al minimo l'estraneità del testo di base. 

 

 

 

 

 

 

Tornando al Cuartito, che non a caso è stato dichiarato patrimonio culturale di Buenos Aires, mentre 

affondo gli incisivi nella mozzarella di latte pampero concludo che la sorte della fugazzeta non è in  

fondo dissimile da quelle traduzioni così compiutamente addomesticate da essersi elevate al rango di 

nuovi originali. Si pensi a certi scrittori tradotti da scrittori, soprattutto quando tradurre è confrontarsi 

con una scrittura per la quale si prova deferenza, farla propria e trarne nuova intuizione poetica. 

Il caso di scuola è rappresentato da Charles Baudelaire traduttore di Edgar Allan Poe. Si sa che leggere 

Poe tradotto da Baudelaire è forse più utile a chi s'interessi a Baudelaire che a chi voglia conoscere le 

fortune di casa Usher. Al di là delle considerazioni di ordine economico, che pure contavano, per  

Baudelaire tradurre Poe era anzitutto il mezzo più immediato per comunicare il proprio entusiasmo di 

lettore. "Connaissez-vous Edgar Poe?" era il tormentone con cui, secondo l'amico Charles Asselineau, 

l'autore delle Fleurs du mal si rivolgeva a chiunque incrociasse, "à tout venant, où qu’il se trouvât, dans 

la rue, au café, dans une imprimerie, le matin, le soir"(2).  

(1) V. anche "Il pelo nell'uovo n. 7", Inter@lia, ottobre 2010.  

(2) C. Asselineau, Charles Baudelaire: sa vie, son œuvre. Suivi de Baudelairiana, Cognac, Le Temps qu’il fait, 1990 [1869], p.53.  

Baudelaire visto da Courbet e Mallarmé visto da Renoir 
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L'affinità che Baudelaire sentiva per Poe, o meglio la convinzione un cincilin narcisistica di quanto Poe 

assomigliasse a lui, era motivo sufficiente per occuparsene: "On m’accuse, moi, d’imiter Edgar Poe!  

Savez-vous pourquoi j’ai si patiemment traduit Edgar Poe? Parce qu’il me ressemblait. La première fois 

que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu, avec épouvante et ravissement, non seulement des sujets rêvés par 

moi, mais des PHRASES pensées par moi, et écrites par lui vingt ans auparavant" (3). A questi argomenti 

si aggiunga l'intuizione che tradurre Poe in francese avrebbe avuto un effetto benefico sulla propria 

energia creativa permettendogli di sviluppare un nuovo vocabolario poetico ed estetico, di appropriarsi di 

atmosfere e temi espressi in forma inedita, anche se intimamente percepiti. Baudelaire avrebbe  

trascorso quindici anni della sua vita a tradurre e questa pratica intensiva è unanimemente considerata 

parte integrante della sua opera poetica. Sul piano del metodo, la sua strategia traduttiva, tendente 

all'omologazione linguistica e culturale, non potrebbe essere più dissimile dall'approccio "estraneizzante" 

dell'altro grande traduttore di Poe in francese, Stéphane Mallarmé. 

(3) Lettera a Théophile Thoré del 20 (?) giugno 1864.  

Confrontando la quinta stanza di The Raven con le versioni di Baudelaire e di Mallarmé, le  

differenze di impostazione saltano agli occhi. Se Baudelaire tende soprattutto a produrre una  

versione francese fluida, Mallarmé sceglie di rispettare il dettato dell'originale fino all'oscurità. Lo fa 

adottando un'impostazione letterale sul piano del lessico e del fraseggio, ma anche decidendo di non 

tradurre in versi e di ignorare aspetti all'apparenza formali, ma di grande impatto semantico come  

ritmo e struttura.  
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Così, se Baudelaire parafrasa, banalizzandolo, Deep into that darkness peering in "scrutant  

profondément les ténèbres", il simbolista Mallarmé azzarda una soluzione meno chiara, ma forse più 

evocativa: "loin dans l’ombre regardant". Non che nella versione di Mallarmé manchi qualche sfrondone, 

ma nel complesso finisce per risultare più esatta di Baudelaire. Se lo sguardo di quest'ultimo è per così 

dire rivolto in avanti, a un esito traduttivo non solo riuscito ma addirittura in grado di indicare al  

traduttore la via per un rinnovato estro creativo, l'altro sacrifica completamente questa dimensione alla 

deferenza per l'autore. 

Questa fedeltà esteriore a svantaggio delle qualità più poetiche è particolarmente evidente nella  

versione mallarmiana di The Bells, sempre di Poe, che Baudelaire si era guardato dall'affrontare. 

Nell'"Avis du traducteur" premesso alla sua versione dei racconti di Poe, scriveva: "Il me resterait à  

montrer Edgar Poe poëte et Edgar Poe critique littéraire. Tout vrai amateur de poésie reconnaîtra que le 

premier de ces devoirs est presque impossible à remplir". I motivi risulteranno chiari a una lettura –  

meglio se a mezza voce – della prima strofa: 

 

"Hear the sledges with the bells— 

Silver bells! 

What a world of merriment their melody foretells! 

How they tinkle, tinkle, tinkle, 

In the icy air of night! 

While the stars that oversprinkle 

All the heavens, seem to twinkle 

With a crystalline delight; 

Keeping time, time, time, 

In a sort of Runic rhyme, 

To the tintinabulation that so musically wells 

From the bells, bells, bells, bells, 

Bells, bells, bells— 

From the jingling and the tinkling of the bells." 

Illustrazione di fine '800 di The Bells. 
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(4) V. Nabokov, Lezioni di letteratura russa (a cura di Fredson Bowers), tr. di Ettore Capriolo, Milano, Garzanti, 1994.  
 
(5) Una traduzione letterale italiana del testo russo di Bal'mont figura nel sito http://www.flaminioonline.it/Guide/Rachmaninov/ Rachmani-
nov-Campane.html. Una tra le numerose eccellenti versioni italiane di The Bells, quella del 1848 di Ernesto Regazzoni, è disponibile su 
Wikisource: https://it.wikisource.org/wiki/Le_campane.  

Lo stesso Mallarmé sembra riconoscere in partenza quanto sia arduo il tentativo di rendere, da  

poeta, la sonorità prodigiosa – snervante, secondo altri – dei versi di Poe. Rinuncia così alla pugna e 

si accontenta ancora una volta di una banale parafrasi in prosa, quasi una transcodificazione: 

"Entendez les traîneaux à cloches — cloches d’argent ! Quel monde d’amusement annonce leur  

mélodie ! Comme elle tinte, tinte, tinte, dans le glacial air de nuit ! tandis que les astres qui  

étincellent sur tout le ciel semblent cligner, avec cristalline délice, de l’œil : allant, elle, d’accord 

(d’accord, d’accord) en une sorte de rythme runique, avec la « tintinnabulisation » qui surgit si  

musicalement des cloches (des cloches, cloches, cloches, cloches, cloches, cloches), du cliquetis et du 

tintement des cloches." 

Temo che criticare le traduzioni di The Bells sia come sparare 

sulla Croce rossa. Ne "L'arte della traduzione", Vladimir  

Nabokov fa a pezzi la versione russa di Konstantin Bal'mont, 

reo di aver trasformato "una cosa la cui composizione aveva 

richiesto a Poe una notevole fatica in un'altra che qualunque 

rimatore russo avrebbe potuto buttar giù su due piedi" (4). Ed 

è ben vero che Колокольчики и Колокола ("Campanelle e 

campane") appare più una riscrittura che una traduzione,  

visto che conserva ben pochi elementi del testo inglese (5), il 

che però non le impedì di ispirare un adattamento musicale 

di Rachmaninov. Quanto a Mallarmé, fa quel che può per  

rendere il tintinnabulare delle squille di Poe, la musicalità  

delle allitterazioni e delle rime e l'incalzare ritmico dei  

monosillabi. Ma non c'è partita. A confronto dell'andante con 

brio del testo di Poe il fraseggio gallico è da mastodonte, e 

ancor più per  effetto di certi incisi contorti come cligner, avec 

cristalline délice, de l'œil per twinkle with a crystalline delight 

o allant, elle, d'accord per keeping time.  

 

Vladimir Nabokov da giovane  

a Berlino 

http://www.flaminioonline.it/Guide/Rachmaninov/%20Rachmaninov-Campane.html
http://www.flaminioonline.it/Guide/Rachmaninov/%20Rachmaninov-Campane.html
https://it.wikisource.org/wiki/Le_campane
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Né, nonostante l'intento di rispettare la lettera dell'originale e la buona conoscenza che Mallarmé  

aveva dell'inglese, mancano errori come allant d'accord ("andando d'accordo") per keeping time 

("tenendo il ritmo") o altrove, sorprendentemente, peuple ("il popolo") per people ("la gente").  

Salvo che quest'ultimo controsenso, la cui ripetizione dopo un po' suona sospetta, non sia invece una 

scelta deliberata per mantenere l'allitterazione del termine inglese e un tentativo consapevole – questa 

volta sì da poeta – di far violenza alle strettoie del vocabolario e liberarsi al contempo di una parafrasi 

che finisce per essere troppo rigida. 

La domanda se sia meglio tradurre in modo domesticizing o foreignizing è peregrina, tante e tali sono 

le variabili in gioco. Venuti, che ha gusti precisi, vede negativamente l'"addomesticamento" in  

traduzione, perché ha il doppio effetto di compiacere i lettori con un testo che annulla i valori della  

cultura d'origine, specie se minoritaria rispetto a quella di arrivo, e al tempo stesso lascia 

"scandalosamente" (6) nell'ombra il lavoro di mediazione culturale svolto dal traduttore. Lo stesso  

Venuti, nel rendere in inglese Fosca dello scapigliato Iginio Ugo Tarchetti, fa uso di una sfilza di  

soluzioni stranianti per richiamare continuamente l'attenzione del lettore sul fatto che di traduzione si 

tratta, e non del real thing. Ne risulta a volte una prosa vagamente schizoide come in "He is nothing but 

an embezzler, a con artist, a scapegrace" (in originale: "Egli non è altro che un barattiere, un cavaliere 

d'industria, un cattivo soggetto"), che giustappone in modo stridente arcaismi inglesi (scapegrace) e 

moderni americanismi (con artist). Questa tecnica, commentata con dovizia di esempi in The Scandals 

of Translation (7), aveva lo scopo di proiettare il lettore in un tempo e in uno spazio distanti attraverso 

scelte lessicali o ortografiche desuete, per poi ripiombarlo, mediante una semplice espressione gergale, 

nella realtà contemporanea. Il tutto per restituire dignità di creazione intellettuale a un lavoro spesso 

sottovalutato come quello del traduttore.  

(6) The Scandals of Translation è il titolo di un'altra opera di Venuti (v. nota successiva). 

(7) L. Venuti, The Scandals of Translation.Towards an Ethics of Difference,  London and New York, Routledge, 1998, pp. 16-17.  
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“La copertina di Passion, versione 
americana di Fosca, nella traduzione 

di L. Venuti” 
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Inter@lia è il periodico autogestito dei traduttori italiani della Commissione europea. 
La pubblicazione è aperta anche a contributi esterni. Gli articoli pubblicati  
rispecchiano l’opinione degli autori e non sono necessariamente rappresentativi delle 

Sennonché sul social nework di Amazon Goodreads un lettore trova il modo di lamentarsi: "My biggest 

dislike [riguardo a Passion / Fosca], and it is very minor, dealt with the translation of the copy I was 

reading (Lawrence Venuti). Perhaps there is a better translation out there? The more educated  

language between the main characters differs from what was written for the common folk. This is not 

a poor choice—it helps denotes change of social class—my concern was that they read more as British 

than Italian. When reading of love in 19th Century Italy, this stands out". Il che sembrerebbe indicare 

che per lui la traduzione non è abbastanza straniante. Per la serie: come fai sbagli. 

La locandina di Passione d'amore, il film di E. Scola tratto dal 
racconto Fosca di I. U. Tarchetti 


