
  

 

 

SOMMARIO 
Pag. 

CULTURALIA Dalla Città bianca al Giardino nuovo (Erika Tutzschky)  2 
 Spunti di lettura (Giulia Gigante)  7 
 Nos campos da memória (Tommaso Besozzi) 11 
 Altrimenti (Carla Zanoni Lo Piccolo) 15 

NOTIZIE DALL’INTERNO Back to School (Ottavia Calamita) 18 

L’ANGOLO DEL GIURISTA L’importanza degli istituti giuridici (Marco Gorini) 20 

TERMINOLOGIA Poteri e diritti (Francesca Nassi) 24 

IL PELO NELL’UOVO - 19 Divagazioni sulla pratica del tradurre (Domenico Cosmai) 29 

NOTIZIE DALL’INTERNO Juvenes Translatores 36  

Comitato di redazione:  G. Gigante, O. Calamita, C. Ferrari, M. Gorini, F. Nassi, E. Tutzschky 

Collaboratori:   T. Besozzi, D. Cosmai, Carla Zanoni Lo Piccolo 

Fotografie   T. Besozzi, E. Tutzschky  

Grafica:   O. Maffia 

A
p

ri
le

 2
0
1

8
 

Inter@lia 
Periodico transardennese dei traduttori italiani  

Direzione generale della Traduzione – Commissione europea  

http://ec.europa.eu/translation/italian/magazine 

in
d

ir
iz

zo
 e

-m
ai

l:
 D

G
T

-I
N

T
E

R
A

L
IA

@
ec

.e
u

ro
p

a.
eu

 
N. 58 

VIA LIBERA! 

Prosegue l’iniziativa 

lanciata da Costanza 

Ferrari  in occasione 

dell’ultimo numero di 

Inter@alia (n. 57). Stia-

mo raccogliendo i vostri 

contributi, che saranno 

pubblicati nel prossimo 

numero della rivista.  

 

Rinnoviamo a tutti 

l’invito a partecipare 

e a scoprire (o risco-

prire) la loro vena 

creativa!  
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 Non ricordo dove, ma ho letto questa frase: 

"Belgrado è una città polverosa". Anche Novi Sad. 

Un po' per la tipica incuria di molte città di stampo 

socialista, un po' perché non ci piove da mesi. E 

detiene anche il primato, peraltro poco invidiabile, 

del posto più brutto che abbia mai visitato. E non 

solo visitato: ben tre settimane di permanenza, in 

un caldo bestiale che sfiora (e alla fine supera am-

piamente) i 40 gradi, praticamente una grande sau-

na senza soluzione di continuità, aromatizzata ai 

fiori d'acacia. L'aria che viene dal Danubio a qual-

siasi ora del giorno e della notte è cosa buona e giu-

sta. Proprio come la poco ecologica ma indispensa-

bile e onnipresente bottiglietta di acqua fresca, 

chiaro indice di un insopprimibile istinto di soprav-

vivenza. Eppure, tanta bruttezza si accompagna ad 

altrettanta storia e a molte curiosità. 

Mio compagno di viaggio è "Migrazioni", di Mi-

loš Crnianskji, edizioni Adelphi, la cui vicenda si 

svolge per la maggior parte in questa zona della 

Vojvodina, lo Srem. Una domanda sorge sponta-

nea: perché mai qui e non sulla costa croata a go-

dermi l'estate? Semplice: l'università organizza 

un'attività alla quale sono affezionata, i corsi estivi 

di lingua. Rispetto a Belgrado, Novi Sad è più pic-

cola e meno caotica, ma secondo la mia personalis-

sima unità di misura è quasi il doppio di Trieste. Ed 

è un ottimo esempio di sterminata e noiosa pianura 

pannonica. Un platteland balcanico, per evitare 

l'effetto di spaesamento totale. 

 Dunque, mi trovo 

per la prima volta, sola, 

in Serbia, per futili moti-

vi. La prima impressione 

puramente urbanistica è 

"Che razza di posto, po-

tevo starmene a casa mia, 

chi me l'ha fatto fare". 

Anche perché il viaggio in treno comincia bene. 

Scopro che la stazione di Belgrado è piccola co-

me quella di una qualunque piccola provincia ita-

liana, altro che capitale. Il tabellone degli orari è 

DALLA CITTÀ BIANCA 

AL GIARDINO NUOVO 
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striminzito, pochi treni, per ben poche destinazioni: 

ma i serbi si spostano? Sono forse triestinamente 

autodipendenti? No, usano la corriera, la cui stazio-

ne è comodamente ubicata accanto a quella ferro-

viaria. Allora salgo sul treno, nuovo di zecca, con 

l'aria condizionata e un tabellone luminoso che mi 

informa della velocità di crociera (80 km orari al 

massimo, causa frequente binario unico), della tem-

peratura (28° C, ma farò l'esame tre settimane dopo 

con 45° C) nonché della prossima fermata. Solo in 

cirillico. Dono russo, apprendo in seguito. Le fer-

mate sono tristi stazioncine vandalizzate e abbando-

nate nella campagna arsa dal sole balcanico. 

Scopro verso la fine del soggiorno che i treni non 

sono affidabili, né d'estate, né d'inverno: troppo cal-

do o troppo freddo e il dono della sorella Russia 

diventa inutile, statico, soggetto ad avarie frequenti. 

Insomma, si ferma e non si muove più. 

 Spero di go-

dermi il panorama, 

visto che sono qui 

per la prima volta. E 

invece no. La vegeta-

zione è talmente ri-

gogliosa, selvaggia e 

incolta che vedo solo 

verde bruciato ten-

dente al giallo, spinose acacie a perdita d'occhio, 

molta spazzatura. 80 km dopo arrivo a Novi Sad, 

dal binario la stazione è solo anonima, ma l'uscita 

riserva una sorpresa: si scende per trovarsi in un 

hangar tipicamente sovietico. Una volta sul piazzale 

mi giro e ammiro la stazione realisticamente più 

socialista del mondo. Il piazzale stesso è indicibil-

mente a misura di carrarmato, come il viale (della 

liberazione, sic) che da esso si diparte. Trovata la 

casa dello studente, mi installo. Sabato sera, vita 

notturna vivace sul lungofiume, musica, gente che 

passeggia e mangia, fa sport, non suda. Il mais è 

uno snack molto amato e non resisto alla tentazione 

di sgranocchiarmi la pannocchia arrostita. Buona, 

100 dinari, meno di un euro. 

Stipendio medio intorno ai 300 euro. Il sogno di 

tutti è andarsene, ovunque, ma via di qui. Peccato, 

nonostante l'annientamento della bellezza, si sta 

bene. 

Domenica mattina è ora di esame di livello, mi 

piazzano in A2, non male dopo un anno da autodi-

datta svogliata. Il mio corrispondente serbo mi 

manda un breve messaggio su WhatsApp in cui 

riassume quello che c'è da visitare. Già fatto in me-

no di un'ora… ad ogni modo il turismo è considera-

to tanto importante che i musei sono chiusi la do-

menica e magari anche il sabato. In realtà la Serbia 

preferisce sviluppare l'industria e il commercio, non 

amano eccessivamente gli stranieri qui, tranne quel-

li che parlano o studiano la lingua. La simpatia nei 

negozi è simile a quella che si può assaporare a 

Trieste. Decisamente l'effetto spaesamento si riduce 

vieppiù. Diciamo che sono un pochino ruvidi, es-

senziali, primordiali. Per fortuna che questa è la 

regione ricca e più evoluta, anche storicamente e 

culturalmente. 

Forza, sono qui per la lingua. Poche librerie, sco-

pro. Niente in inglese per turisti. L'editoria ha prez-

zi occidentali, ergo astronomici per gli standard lo-

cali, e questo è preoccupante. Inizio a girovagare. 

Mi piace guardare e osservare l'anarchia totale della 

cartellonistica stradale: cirillico, latino, è indifferen-

te, entrambi gli alfabeti hanno pari dignità costitu-

zionale. Probabilmente andavano per lotti di fondi 

pubblici. Quelli più vecchi sono in cirillico, quelli 

più recenti sono bilingui, se si può dire così. Scen-

dendo verso la Serbia profonda il cirillico la fa da 

padrone. Ma qui siamo vicini all'Ungheria. Le lin-

gue ufficiali della provincia autonoma sono 5: ser-

bo, ungherese, ruteno, slovacco e… croato. Fra i 

miei compagni di corso ci sono tre magiari di pas-

saporto serbo, studenti universitari a Budapest, un 

po' come i francofoni di Bruxelles che fanno un 
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rea a mezzogiorno, un suono lugubre nel mezzo 

dell'estate torrida. 200 000 profughi, 2000 morti. 

Nessuno mai fu tradotto all'Aia per quest'operazio-

ne di pulizia etnica. 

Come al solito, torniamo all'aspetto propagandi-

stico. Vukovar è stata sì ricostruita ma nel bel mez-

zo del centro resta un edificio dalla facciata crivel-

lata di colpi di mortaio: l'ufficio del turismo! Per il 

resto, c'è un enorme memoriale di guerra, la torre 

dell'acquedotto diventata simbolo della città e at-

tualmente in restauro conservativo. Meglio non 

passeggiare per i campi: sono ancora minati e le 

sicure delle mine sono in plastica, per cui resistono 

alle intemperie e si degradano solo con una poco 

auspicabile deflagrazione. Ogni tanto succede. 

Nel 2013 si è assistito a un crescendo rossiniano 

di tensione: il partito nazionalista serbo locale, so-

stenendo che la minoranza serba di Vukovar rap-

presentava il 30% degli abitanti, ha chiesto e otte-

nuto i cartelli in cirillico sugli edifici pubblici. Il 

giorno dopo i nazionalisti croati, armati di mazza, li 

stavano rimuovendo. Giustificazione: sono residen-

ti fantasma, i serbi se ne sono andati ma figurano 

ancora negli elenchi dello stato civile per prendere 

possesso della città. I serbi avevano da poco con-

dotto un'intensa campagna di sensibilizzazione pro-

UE affinché vi fossero i voti per far entrare la Croa-

zia nell'UE… 

Fatto sta che a Vukovar le scuole sono segrega-

te, subito dopo la guerra gli alunni si avvicendava-

no, gli uni la mattina, gli altri il pomeriggio, a setti-

mane alterne. Adesso usano lo stesso edificio scola-

stico ma in classi diverse. Si parlano solo per gioca-

re a pallacanestro fuori da scuola. 

Tornata a 

Novi Sad, 

mi fermo a 

chiacchiera-

re con Mi-

lan, 25 anni, 

lavoretto 

estivo come 

portinaio 

dello stu-

dentski dom. 

Nato in Bosnia, la famiglia fugge in Slavonia orien-

tale, nella Kraijna, che lascia precipitosamente nel 

1995 per 

stabilirsi in 

Vojvodina. 

Rifugiati, 

eccoli. Mi 

presenta il 

suo amico 

detto Rakija, 

stessa età, 

che alla mia 

domanda 

innocente "Di dove sei?", risponde "Banja Luka, 

Republika Srpska". Bosnia, no? No, Republika 

Srpska. Appunto. Un bicchiere abbondante di raki-

ja e si passa ad altro. 

Parlando del parastato di Pale-Banja Luka, un 

altro Karadžić aveva tentato di imporre una varian-

te linguistica foresta ai suoi serbi locali i quali, pur 

essendo dei feroci nazionalisti, non hanno per nulla 

apprezzato. Neanche il poco lungimirante Mi-

lošević aveva apprezzato, tanto che lo stimato psi-

chiatra, successivamente ospite all'Aia, ha rapida-

mente dovuto ritirare l'ordine di passare alla varian-

te settentrionale del serbo. 

Amazon mi ama e mi consiglia a fin di bene l'ot-

timo e denso volume di tale dr. prof. Robert Green-

berg dal titolo "Languages and identity in the Bal-

kans" (Oxford Press). Ecco la risposta a tanti miei 

quesiti. Ve ne risparmio il sunto, basti dire che la 

tematica linguistica non è nuova, da due secoli, os-

sia più o meno dall'emergere del nazionalismo pan-

slavista, gli scontri sono accesi, faziosi, ciascuna 

delle parti con metodi spesso poco scientifici e 

molto emotivi giustifica per contrasto e opposizio-

ne l'esistenza di una lingua nazionale, con letteratu-

ra epica e particolarità e particolarismi locali. In 

realtà si tratta di varianti dialettali che non corri-

spondono mai ai confini nazionali, né titini, né at-

tuali, né storici. 

I croati e i bosniaci riescono a differenziarsi in 

modo abbastanza linguisticamente perverso. I primi 

eliminano parole di uso comune per sostituirle con 

neologismi creati sulla radice slava, i secondi riem-

piono invece il lessico di termini turchi e arabi; i 

montenegrini non hanno appigli validi, parlano pro-

prio serbo. Direi che è andata molto meglio ai ma-

cedoni e agli sloveni. 

corso di fiammingo dopo 9 anni di studio a scuola. 

Le scuole sono segregate, è possibile nascere, anda-

re a scuola fino alla maturità e vivere qui senza par-

lare serbo. Una volta all'università la musica cam-

bia: serbo o emigrazione. Le altre minoranze sono 

slave, quindi non ci sono problemi linguistici. Si 

adattano loro, un po' come i nostri carsolini. 

Il mio interesse, oltre alla lingua e alla gastrono-

mia (irriducibilmente pesante e nutriente ma tanto 

gustosa e triestina), è per l'uso politico della lingua. 

Cosa fanno i serbi? Modellano la lingua a beneficio 

dell'imperitura idea di Grande Serbia, come si dice 

a Trieste? Ne fanno una fissazione? No. Il tratta-

mento è decisamente cortigiano: si ammettono atro-

ci neologismi denominati "anglosrpski", tipo guglo-

vati e daunlodati, si arriva a coniugare i modali im-

personali. Sì, perché due secoli fa Vuk (Karadžić) 

ha riformato l'alfabeto cirillico secondo un princi-

pio assolutamente razionale, quello fonetico. Scrivi 

come parli e parla come sta scritto. Per questo tutto 

è scritto foneticamente, anche i nomi di qualsiasi 

autore straniero sulla copertina di un libro. Anche 

se l'alfabeto è latino. A suo tempo questa riforma si 

è attirata gli strali dell'onnipotente chiesa ortodossa. 

Il mio corrispondente, interrogato sulla smania 

differenziale che ha colpito la Croazia, la Bosnia e 

il Montenegro dopo il crollo della federazione, rias-

sume così la situazione: "Poverini, loro devono in-

ventarsi una lingua. Noi invece abbiamo il serbo: 

cosa vuoi che aggiungiamo? Va già benissimo così 

e non c'è nessun bisogno di intervenire.". Già. Pro-

prio quello di cui si lamentano gli altri: la Grande 

Serbia e la sua egemonia anche linguistica (e alfa-

betica). 

Cerco manuali di lingua. All'università compro 

quelli da essa pubblicati. In una scuola privata non 

lontana trovo il materiale didattico pubblicato da 

questa scuola privata. Tutta questa pesantissima 

manna di carta patinata può essere acquistata solo 

in loco, pagamento in contanti, vanno bene anche 

euro. Internet, posta, vendita per corrispondenza, 

mai visti. Anche i manuali più recenti usano en-

trambi gli alfabeti. 

Mi trovo in disaccordo: la pigrizia porta a sce-

gliere la via più facile e quindi a non imparare mai 

decentemente il cirillico. Dato di fatto che fa imbu-

falire i nazionalisti che si appigliano a qualsiasi pa-

gliuzza per rinfocolare le polemiche. Qui tutto è 

politica e i Balcani sono sempre una polveriera. 

Cerco dizionari. Ho con me un agile Hoepli, l'u-

nico a base italiana e addirittura recente. Ne trovo 

un altro che devo ovviamente comprare. Sorpresa, è 

finanziato da Banca Intesa. L'Italia è il primo part-

ner commerciale della Serbia da molto tempo. Fiat-

Zastava, Telekom Serbia, ecc. Trovo un tomo blu 

scuro, monumentale e anche antiquato, solo italia-

no-serbo, l'Ivan Klajn. Non esiste e non è mai stato 

previsto l'omologo serbo-

italiano. L'Italia è il sogno 

elegante di tutti i serbi che 

vogliono andarsene. La de-

mografia è in calo: nascite e 

divorzi a livello tedesco e un 

tasso di emigrazione di tutto 

rispetto. Ma non verso il Be-

nelux, si contano circa 22000 

serbi qui, piuttosto Germania, 

Austria, Svezia, Svizzera, 

oltremare. 

 

 Parliamo di cifre: mi documento in vista di 

una gita in Croazia. Destinazione (corriera targata 

BG): Vukovar, nell'adiacente regione dello… Sri-

jem. Il passaggio è storia d'altri tempi, manca solo il 

duty free di jugoslava memoria. Al di qua del Da-

nubio, Serbia, l'autista preleva i documenti di tutti i 

passeggeri, scende e torna dopo 20 minuti. Hajde, 

passiamo il ponte e arriviamo dai croati. Qui si 

scende noi, fila indiana per il controllo dei docu-

menti biometrici, con tecnologicissimo lettore otti-

co e meno tecnologica matita che annota su un bi-

gliettino, con le barrette da galeotto, il numero di 

domaći, strani, EU (1, io). La corriera riparte ri-

spettando i limiti di velocità e dopo un quarto d'ora 

la stradale amabilmente ci ferma, ci conta, constata 

che dalla frontiera non manca nessuno e si riparte, 

senza un buongiorno né un arrivederci, la fama del-

la polizia croata è immutata. Finalmente arrivo. 

Vukovar è zona priva di interesse artistico o 

estetico. La città ex barocca e ricca, rasa al suolo, 

rimasta 4 anni sotto la Jugoslavia di Milošević co-

me Kraijna, restituita alla Croazia, è un faro del na-

zionalismo più bieco e gretto. La popolazione è sta-

ta dimezzata dalla guerra, la disoccupazione è alle 

stelle, la minoranza serba, reliquia tricentenaria del-

la milizia confinaria asburgica, è stata espulsa nel 

2005 con l'operazione Tempesta (Oluja). Ancora 

oggi a Novi Sad il 4 agosto suona la sirena antiae-
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rea a mezzogiorno, un suono lugubre nel mezzo 

dell'estate torrida. 200 000 profughi, 2000 morti. 

Nessuno mai fu tradotto all'Aia per quest'operazio-

ne di pulizia etnica. 

Come al solito, torniamo all'aspetto propagandi-

stico. Vukovar è stata sì ricostruita ma nel bel mez-

zo del centro resta un edificio dalla facciata crivel-

lata di colpi di mortaio: l'ufficio del turismo! Per il 

resto, c'è un enorme memoriale di guerra, la torre 

dell'acquedotto diventata simbolo della città e at-

tualmente in restauro conservativo. Meglio non 

passeggiare per i campi: sono ancora minati e le 

sicure delle mine sono in plastica, per cui resistono 

alle intemperie e si degradano solo con una poco 

auspicabile deflagrazione. Ogni tanto succede. 

Nel 2013 si è assistito a un crescendo rossiniano 

di tensione: il partito nazionalista serbo locale, so-

stenendo che la minoranza serba di Vukovar rap-

presentava il 30% degli abitanti, ha chiesto e otte-

nuto i cartelli in cirillico sugli edifici pubblici. Il 

giorno dopo i nazionalisti croati, armati di mazza, li 

stavano rimuovendo. Giustificazione: sono residen-

ti fantasma, i serbi se ne sono andati ma figurano 

ancora negli elenchi dello stato civile per prendere 

possesso della città. I serbi avevano da poco con-

dotto un'intensa campagna di sensibilizzazione pro-

UE affinché vi fossero i voti per far entrare la Croa-

zia nell'UE… 

Fatto sta che a Vukovar le scuole sono segrega-

te, subito dopo la guerra gli alunni si avvicendava-

no, gli uni la mattina, gli altri il pomeriggio, a setti-

mane alterne. Adesso usano lo stesso edificio scola-

stico ma in classi diverse. Si parlano solo per gioca-

re a pallacanestro fuori da scuola. 

Tornata a 

Novi Sad, 

mi fermo a 

chiacchiera-

re con Mi-

lan, 25 anni, 

lavoretto 

estivo come 

portinaio 

dello stu-

dentski dom. 

Nato in Bosnia, la famiglia fugge in Slavonia orien-

tale, nella Kraijna, che lascia precipitosamente nel 

1995 per 

stabilirsi in 

Vojvodina. 

Rifugiati, 

eccoli. Mi 

presenta il 

suo amico 

detto Rakija, 

stessa età, 

che alla mia 

domanda 

innocente "Di dove sei?", risponde "Banja Luka, 

Republika Srpska". Bosnia, no? No, Republika 

Srpska. Appunto. Un bicchiere abbondante di raki-

ja e si passa ad altro. 

Parlando del parastato di Pale-Banja Luka, un 

altro Karadžić aveva tentato di imporre una varian-

te linguistica foresta ai suoi serbi locali i quali, pur 

essendo dei feroci nazionalisti, non hanno per nulla 

apprezzato. Neanche il poco lungimirante Mi-

lošević aveva apprezzato, tanto che lo stimato psi-

chiatra, successivamente ospite all'Aia, ha rapida-

mente dovuto ritirare l'ordine di passare alla varian-

te settentrionale del serbo. 

Amazon mi ama e mi consiglia a fin di bene l'ot-

timo e denso volume di tale dr. prof. Robert Green-

berg dal titolo "Languages and identity in the Bal-

kans" (Oxford Press). Ecco la risposta a tanti miei 

quesiti. Ve ne risparmio il sunto, basti dire che la 

tematica linguistica non è nuova, da due secoli, os-

sia più o meno dall'emergere del nazionalismo pan-

slavista, gli scontri sono accesi, faziosi, ciascuna 

delle parti con metodi spesso poco scientifici e 

molto emotivi giustifica per contrasto e opposizio-

ne l'esistenza di una lingua nazionale, con letteratu-

ra epica e particolarità e particolarismi locali. In 

realtà si tratta di varianti dialettali che non corri-

spondono mai ai confini nazionali, né titini, né at-

tuali, né storici. 

I croati e i bosniaci riescono a differenziarsi in 

modo abbastanza linguisticamente perverso. I primi 

eliminano parole di uso comune per sostituirle con 

neologismi creati sulla radice slava, i secondi riem-

piono invece il lessico di termini turchi e arabi; i 

montenegrini non hanno appigli validi, parlano pro-

prio serbo. Direi che è andata molto meglio ai ma-

cedoni e agli sloveni. 
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Erika Tutzschky 

All'università di Novi Sad la posizione è la se-

guente: trattasi della stessa lingua, con le sue va-

rianti regionali. Cerchiamo solo di non imbarbarir-

la. Problema: la Serbia non ha abbastanza fondi per 

sovvenzionare neanche la pubblicazione di materia-

le di difesa della lingua né ancora di dizionari. 

Tutto il mondo è paese: il purismo del portoghe-

se continentale di fronte alle più popolose ex colo-

nie, lo spagnolo parlato in oltre 20 paesi, l'inglese di 

tutti gli orizzonti, l'italiano svizzero, fiamminghi e 

olandesi e brussellesi, il québecois, l'afrikaans… 

Da canto mio, onde evitare di farmi espellere 

dalle varie repubbliche post tutto, mi imparo il mio 

serbo nella sua variante di Novi Sad e poi in Croa-

zia faccio la finta tonta che ha studiato sui manuali 

del nonno, che effettivamente parlava serbocroato e 

aveva vissuto a Belgrado. 

L'idioma fruito con varie modalità dagli slavi del 

sud è stato un progetto in fieri per molto tempo, 

probabilmente da sempre, solo che prima mancava 

la consapevolezza della portata politica, adesso è 

un'interessante e scottante reliquia del passato. Que-

sto lo diceva già la mia insegnante (bosniaca) di 

croato a Trieste nel 1995: "Quello che vi dico po-

trebbe non essere più valido fra 10 anni, la politica 

si è appropriata della lingua e la sta piegando". For-

se per me resta l'insieme linguistico più fluido cui 

mi sia mai dovuta confrontare. Intellettualmente 

stimolante, politicamente logorante. Tutto molto 

inutilmente… 

Ah, mi rendo conto di non aver ancora menziona-

to il popolo eletto, quello vero, di fede mosaica 

(premetto che anche i serbi si considerano popolo 

eletto e ci sono impressionanti affinità di prospetti-

ve). Gli ebrei serbi erano sefarditi arrivati con cor-

riere espresso dalla penisola iberica alla fine del 

'500 e parlanti giudeospagnolo, judezmo; gli ebrei 

croati erano invece ashkenaziti parlanti yiddish. 

Erano, tutti. La solerzia degli ustaša croati di Ante 

Pavelić, spalleggiato dai nazisti, li ha relegati nel 

buio del passato. Con le stesse modalità delle croci 

frecciate a Budapest, infatti anche qui c'è un monu-

mento, brutto, sul Danubio. La bella sinagoga di 

Novi Sad, in tipico stile moresco, è chiusa: per 

Yom Kippur viene il rabbino da Belgrado. Altri-

menti l'eccellente acustica ne fa una sala concerti. 

Va detto che i serbi non sono particolarmente anti-

semiti, forse perché hanno molti altri bersagli prefe-

renziali e di rilevanza molto più immediata, forse 

perché nel campo di sterminio di Jasenovac (HR) 

erano tutti insieme. 

Dettagli linguistici: trattandosi di un paese a dir 

poco patriarcale e maschilista, il glossario della 

femminilizzazione delle professioni esiste, ma nes-

suno lo applica. L'argomento della formazione del 

femminile è però oggetto di studio a livello accade-

mico ed è anche preso molto sul serio ma solo dai 

ricercatori che usano gli studenti stranieri come ca-

vie. Il politicamente corretto si è fatto strada sotto 

forma di concessione all'altra minoranza negletta. 

Adesso non si chiamano più "cigani" ma "romi", 

che però non gradiscono il termine, munito secondo 

loro della connotazione di comunista e quindi da 

rifiutare. 

Inutile dire che i vecchi manuali riposano nella 

mia biblioteca, facendo nostalgica compagnia al 

manuale di croatoserbo (sì, c'è una sottile differenza 

di ordine sociopolitico) del nonno. Fra essi fa bella 

mostra di sé il mio primo libretto in materia, pub-

blicato dalla comunità serbo-ortodossa di Trieste, 

"Manuale di serbocroato", 1978. Due alfabeti. Una 

lingua, mai esistita se non nella percezione esterna 

dell'identità? 

Culturalia - Serbia: prospettiva 2025? 
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La prima proposta è un romanzo di 

Fernando Aramburu, un autore basco. “Patria”, 

titolo poco accattivante, rischia di fuorviare il let-

tore dandogli la falsa impressione di un libro basa-

to su cliché, mentre si tratta di un’opera di grande 

respiro, interessante sotto molteplici punti di vista. 

I suoi capitoli compongono, come tessere di un 

mosaico, un pezzo di storia europea ricostruendo 

le vicende drammatiche della lotta ingaggiata dagli 

indipendentisti dell’ETA che, accecati da un pa-

triottismo smisurato, abbracciano il terrorismo. Ma 

l’analisi, per quanto acuta, 

dei fermenti politici e della 

congiuntura storica non 

esaurisce la sostanza 

dell’opera, che è anche 

un’appassionata disanima 

dei personaggi che popola-

no il romanzo e 

la cui psicologia 

ci viene rivelata 

poco a poco. In 

un paesino 

dell’entroterra 

basco i destini di 

due famiglie 

s’intrecciano e 

si contrappongo-

no e il lettore è 

catturato sempre più dai pensieri e dalle vicissitu-

dini dei personaggi di cui viene a scoprire i segreti. 

Al centro della narrazione due donne forti che pro-

cedono imperterrite sul loro cammino e che niente 

e nessuno potrà piegare. La prima, Bittori, vedova 

di Txato - vittima dell'ETA e unico amore della 

sua vita - è un personaggio di profonda umanità e 

Culturalia   –   Spunti di lettura  

Spunti di lettura  

a diverse latitudini 

Per questa primavera-estate vogliamo proporvi un percorso di letture, quasi una sorta di bussola verso i 

punti cardinali del mondo, viatico per superare i momenti difficili e polvere astrale per rendere più intensi 

i momenti più belli. Letture per sognare e per pensare, per vivere altre vite, in altri tempi e in altri luoghi, 

pur restando con i piedi ben radicati nell’hic et nunc… 

Poco importa che si tratti di pagine fruscianti con l’inconfondibile odore creato dal connubio della carta 

con la stampa o di caratteri che compaiono quasi per magia su un lettore, ciò che conta è proiettarsi verso 

altri orizzonti.  

Pronti per partire? 

OVEST 

Aramburu Fernando 
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di pervicace tenacia. La seconda, Miren, sua gran-

de amica di un tempo, le volta irragionevolmente 

le spalle nel momento della disgrazia, scegliendo 

la codardia e una solidarietà omertosa con il figlio 

assassino. Le due matriarche si ritrovano così su 

campi opposti apparentemente inconciliabili. Intor-

no a loro ruotano tutti gli altri personaggi che inva-

no cercano di districarsi da una serie di problemi 

che li trascendono. 

Fino a che punto è giustificabile la fedeltà a una 

causa, nata da grandi ideali e precipitata in una spi-

rale insensata di violenze? Fino a che punto una 

famiglia può fare muro intorno a un colpevole? 

Quali sono le responsabilità della Chiesa in questa 

guerra civile? Quale ruolo possono svolgere senti-

menti come l’amicizia, l’amore e la dedizione in 

un contesto in cui è molto più quello che viene ta-

ciuto di quello che viene detto? A questi e molti 

altri interrogativi politici ed esistenziali il romanzo 

cerca di dare una risposta mentre la verità, o me-

glio una serie di molteplici varietà, affiorano con il 

procedere della narrazione. Nonostante lo stile 

asciutto, il lettore viene travolto dalla narrazione, 

dall’intensità e complessità delle passioni, dalla 

molteplicità dei punti di vista e ha l’impressione di 

vivere la storia in prima persona. Nel corso di que-

st’anno "Patria" diventerà anche una serie per la 

televisione spagnola a opera di Aitor Gabi-

londo. 

Culturalia   –   Spunti di lettura  

Il romanzo “Disorientale” di Négar Djavadi evoca 

sin dal titolo la difficile condizione sospesa tra 

straniamento e smarrimento di chi per sopravvive-

re è stato costretto a errare invano per il mondo 

alla ricerca di un altrove che diventi casa, cam-

biando più volte paese, lingua e identità. Il libro, 

scritto e pubblicato inizialmente in francese 

("Désorientale"), è l'opera di esordio di una scrit-

trice iraniana emigrata in Francia all'età di dieci 

anni che ripercorre la storia di un secolo della sua 

terra attraverso le vicende della propria famiglia, 

ricca di personaggi straordinari. Si comincia con la 

nonna Nur (Luce), i cui occhi erano dello 

"stupefacente blu del Caspio", - nata alla fine 

dell'Ottocento in un harem del Mazandaran, affa-

scinante e remota provincia della Persia - per pro-

seguire con una carrellata di personaggi originali, 

tra cui i numerosi zii (chiamati per comodità “zio 

numero 1”, “zio 

numero 2” ecc.) 

e giungere al 

nucleo vitale 

del romanzo, 

incentrato sulla 

figura di Darius 

Sadr, “il Sacha-

rov iraniano”, e 

di sua moglie 

Sara. Ad acco-

munarli, oltre alla corrispondenza di amorosi sen-

si, sono una visione comune della vita e profonde 

convinzioni sociali e politiche che li portano ad 

opporsi prima allo Scià e poi a Khomeini. Entram-

bi sono disposti a perdere tutto, ma non a rinuncia-

re agli ideali in cui credono. Al di là del suo indub-

bio interesse sotto il profilo storico e politico, 

EST 
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“La Huitième Vie (pour Brilka)” di Nino Harati-

schwili è un romanzo di quasi mille pagine, ancora 

non uscito in italiano, ma disponibile in traduzione 

francese, oltre che nell’originale tedesco (“Das 

Achte Leben (für Brilka)”), che un lettore frettolo-

so potrebbe liquidare come “saga familiare”. Tra 

luci e ombre la protagonista ricostruisce la storia di 

quattro generazioni della sua famiglia e con essa la 

storia della Georgia, paese fiero dalla cultura e dal-

le tradizioni millenarie, che gli eventi del secolo 

scorso hanno stravolto senza però riuscire a di-

struggere. Solo la conoscenza e la comprensione 

del passato possono aiutare a costruire per l’ultima 

rappresentante della famiglia, la determinata Bril-

ka fuggita in Europa, un presente accettabile, a 

scongiurare i danni 

della storia e il sortile-

gio di una cioccolata 

con ingredienti segreti 

dai poteri inquietanti. 

L’azione si svolge alta-

lenando tra ricordi del 

passato e fatti 

del presente, 

tra la natia 

Georgia, Mo-

sca e Pie-

troburgo, 

Londra e Ber-

lino. Nino 

Haratischwili 

ci mostra per-

sonaggi forti e 

fragili al tempo stesso, che lottano con passione 

per continuare a vivere e a essere se stessi. La pic-

cola Georgia, il paese dell’ospitalità ma anche del 

conformismo, approda dal potere zarista a una fu-

gace indipendenza prima di essere inglobata 

nell’Unione sovietica e i membri della famiglia 

Jachi reagiscono in maniera diversa ai cambiamen-

ti. C’è chi, come Kostja, diventa un apparatčik e 

chi abbraccia la causa dei dissidenti, ma il passato 

è una terra comune a cui tutti loro attingono i pro-

pri valori e la forza di portarli avanti.  

Culturalia   –   Spunti di lettura  

SUD 

Nino Haratischwili 

“Disorientale” è soprattutto un’opera di grande 

spessore umano, intensa e densamente poetica. Del 

tutto trascurabile, a nostro parere, la cornice mo-

derna in cui è incastonata la storia nel probabile 

intento di ancorarla maggiormente a problemi con-

temporanei (l'inseminazione artificiale, l'AIDS) 

che qui appaiono fuori contesto. Il valore del libro 

è tutto nella capacità di Négar Djavadi di rendere 

la malia dell’Oriente senza 

mai inciampare nella banalità 

degli stereotipi. La sua Persia 

vibra e alcuni personaggi so-

no memorabili. Ed è per que-

sto che il romanzo si è aggiu-

dicato in Francia tre premi 

letterari. 

Négar Djavadi 

Culturalia   –   Spunti di lettura  
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Giulia Gigante 

Al centro di “Zuleika apre gli occhi” di Guzel’ Ja-

china è il nord per antonomasia, quello di una re-

mota regione della Siberia, sulla riva dell’Angara 

dove viene deportato un gruppo composito di per-

sone, diverse per età, provenienza geografica e ceto 

sociale, nell’ambito della “dekulakizzazione”, 

un’operazione di repressione di massa voluta da 

Stalin e realizzata in Unione Sovietica all’inizio 

degli anni ’30 contro i cosiddetti kulaki, presunti 

“sabotatori e nemici del popolo”, colpevoli di aver 

cercato di non morire di fame opponendosi alla re-

quisizione di grano o di qualche capo di bestiame. 

Per Zuleika, la protagonista del romanzo, il viaggio 

disagiato - prima su carri, poi nei vagoni bestiame 

di un treno e infine su una chiatta lungo i fiumi Je-

nisej e Angara -. diventa una specie di percorso ini-

ziatico che la porta gradatamente ad acquisire con-

sapevolezza della propria identità: non è più una 

generica “donna”, come la chiamava il marito, cui 

la legava una dipendenza materiale e mentale, né 

una “gallina bagnata”, come l’apostrofava la temibi-

le suocera centenaria che era obbligata a servire co-

me una schiava subendone gli insulti e le angherie, 

ma scopre di ave-

re un proprio io a 

cui corrispondono 

un nome e cogno-

me e di potersi 

affrancare dalla 

sottomissione, 

dalla paura e dai 

pregiudizi in base i quali è stata educata. Parados-

salmente, quindi, la prigionia l’aiuta a compiere un 

processo di 

autoliberazio-

ne personale e 

il viaggio ver-

so la morte 

diventa per lei 

un viaggio 

verso la vita 

(la sua vita e 

quella del fi-

glio che sco-

pre di aspetta-

re). Questo è il 

senso del titolo “Zuleika apre gli occhi” che costi-

tuisce anche l’incipit dell’opera e si ripete come un 

Leitmotiv in alcuni momenti cruciali della narrazio-

ne, intensificandone la drammaticità. Nonostante le 

privazioni, la fame, il freddo, i lavori forzati, la sua 

nuova consapevolezza interiore fa sì che, con la na-

scita del figlio, l’eroina provi per la prima volta una 

sensazione di felicità: “una felicità incomprensibile, 

fragile, volatile”. L’emancipazione interiore permet-

te alla piccola tatara dagli occhi verdi di vivere 

un’intensa storia d’amore, malgrado un persistente 

senso di colpa, e di manifestare tutta la sua straordi-

naria umanità. Il romanzo, nonostante il contesto 

storico narrato, ci porta a scoprire la bellezza di pae-

saggi naturali incontaminati e quella dell’anima di 

Zuleika e di altri suoi compagni di sventura, che 

non si arrendono mai e riescono a continuare a vive-

re in condizioni disumane senza rinunciare all’uma-

nità, alla ricerca della bellezza, alla curiosità e all’i-

ronia nei confronti del mondo.  

Culturalia   –   Spunti di lettura  

NORD 

Guzel’ Jachina 
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Culturalia - Nos campos da memória 

Qual è il destino di un libro? Primo Levi scrisse 
Se questo è un uomo nelle sere in cui era costretto 
a pernottare in una fabbrica di vernici fuori Tori-
no, perché sentiva il bisogno di raccontare l'espe-
rienza terribile che aveva vissuto. Rifiutato da 
Einaudi (con parere negativo sia di Natalia Ginz-
burg sia di Cesare Pavese), il libro fu pubblicato 
nel 1947 dal piccolo editore de Silva in tiratura 
limitata in parte invenduta. Ci vollero più di die-
ci anni, con il ripensamento di Einaudi che lo 
ripubblica nel 1958, per arrivare all'affermazione 
di un'opera che nella letteratura italiana del se-
colo scorso è diventata imprescindibile. 

 

Pochi anni fa in una libreria di São Paulo sono 
incappato in un libro (Nos campos da memória, di 
Rosana Kozuchowicz Meiches) che racconta la 
storia di un ebreo polacco sopravvissuto all'olo-
causto e successivamente immigrato in Brasile. 
L'ho letto tutto di un fiato, in ventiquattr'ore, av-
vinto da una storia terribile che però racchiude il 
trionfo di un'umanità che appartiene a tutti noi. 
Questo libro, oggi pressoché introvabile, ha avu-
to una tiratura di 500 copie. 

 

Kiwa Kozuchowicz è nato il 1º ottobre 1922 a Pa-
canów in Slesia: un caratteristico shtetl, cioè un 
paese dell'Europa centrorientale popolato in mi-
sura significativa da ebrei. I primi capitoli del li-

bro descrivono i ritmi pacati della vita del villag-
gio e le vicissitudini della famiglia. Kiwa perde la 
madre, vittima di difterite, a tre anni. Il padre si 
risposa. L'antisemitismo è presente, con sgarbi, 
dispetti e anche violenze. Un episodio è significa-
tivo: un povero diavolo 
antisemita si ubriacava 
regolarmente e percorre-
va la parte ebraica del 
villaggio brandendo un 
coltello e urlando insulti 
e minacce. In quelle oc-
casioni, in pieno giorno, 
gli abitanti chiudevano 
le botteghe e si barrica-
vano in casa ad aspetta-
re che l'energumeno, 
passata la sbornia, se ne 
andasse. 

 

Un giorno Kiwa, quindicenne, vedendo arrivare 
quell'ubriaco decide di non nascondersi come gli 
altri, ma di affrontarlo. Le donne della famiglia si 
allarmano, corrono dal padre di Kiwa e gli chie-
dono di intervenire per salvare il figlio. Ma il pa-
dre le tranquillizza: Kiwa ha l'età per sapere 
quello che sta facendo. Nella via rimasta deserta 
raccoglie un mattone e quando l'uomo arriva lo 
minaccia, diffidandolo dal farsi rivedere da quel-
le parti. L'uomo scappa a gambe levate e per 

Non (ancora) tradotto: 

Nos campos da memória 

di Rosana Kozukowicz Meiches  

Kiwa Kozuchowicz nel luglio 1945, già recupera-

to dalla prigionia, in uniforme di prigioniero  
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molto tempo nessuno lo vede più. Kiwa rimane 
meravigliato, più che dalla facilità con cui lo ha 
cacciato via, dalla rassegnazione degli ebrei che 
per tanto tempo si erano lasciati terrorizzare da 
un individuo patetico e fondamentalmente inof-
fensivo. 

 

Con l'invasione nazista della Polonia inizia per il 
giovane Kiwa un percorso di sopravvivenza che 
passa per leggi razziali, ghetti, lavori forzati, 
campi di concentramento e di sterminio e gli ri-
chiede di mettere in campo tutta la sua intelligen-
za e tutto il suo coraggio per non essere schiaccia-
to dalla macchina infernale dell'olocausto. 

 

Cito due episodi. Uno avviene in un campo di 
concentramento in cui Kiwa è addetto a un lavo-
ro pericoloso, a contatto con sostanze tossiche 
senza protezione adeguata, in cui la media di so-
pravvivenza è di pochi mesi. Quando i tedeschi 
cercano venti muratori fra i prigionieri, Kiwa, che 
non ha mai preso in mano una cazzuola, vede 
l'opportunità di sfuggire a morte certa e si pre-
senta insieme al fratello e ad altri duecento candi-
dati. Un militare chiede a uno di loro quanta 
esperienza abbia e, quando questi risponde di 
aver fatto il muratore per cinque anni, viene scar-
tato. È la volta di Kiwa, che, ventenne, spavalda-
mente dichiara di avere vent'anni di esperienza. 
Al tedesco incredulo racconta di provenire da 
una famiglia di muratori e di aver lavorato con il 
padre sin dalla più tenera infanzia. Alcuni altri 
prigionieri, per aiutarlo, corroborano la bugia e 
Kiwa e il fratello sono prescelti, ma dovranno su-
perare una prova pratica. Condotti dal capoma-
stro, gli dicono la verità e questi, comunista e an-
tinazista coscritto nella Wehrmacht, accetta di 
aiutarli e per diversi mesi sarà loro protettore. 

 

Superata la prova pratica con l'aiuto del capoma-
stro, Kiwa e il fratello sono trasferiti nel ghetto di 
una città vicina, dove le condizioni di vita sono 
meno cattive. Ma, dopo qualche tempo, la locale 
polizia ebraica su ordine dei nazisti inizia a com-

piere retate 
periodiche per 
c o n s e g n a r e 
alle SS contin-
genti di ebrei 
destinati alla 
morte. Inizial-
mente chi ha 
un lavoro è 
r isparmiato, 
ma, man ma-
no che il cer-
chio si stringe, 
Kiwa, il fratel-
lo e i compa-
gni con cui 
dividono una 
stanza capi-
scono che nella retata successiva saranno presi di 
mira, perché forestieri e privi di protettori in seno 
alla polizia. I compagni si preparano a resistere 
con armi improvvisate, pensando di poi fuggire 
nei boschi circostanti, ma Kiwa non è convinto 
della bontà del piano, prevedendo che senza con-
tatti locali non sopravviverebbero a lungo. Dopo 
molte riflessioni, ha un'idea. Va dal comandante 
della polizia ebraica, un individuo spietato temu-
to da tutti: "Sono venuto a parlarti perché mi fido 
di te, nonostante sul tuo conto non si dica niente 
di buono", esordisce. E lo mette in guardia dal 
disturbare la stanza in cui vivono lui e i compa-
gni, perché "potrebbe rimetterci la pelle un poli-
ziotto, e per te sarebbe un brutto affare". Conclu-
de: "Sono venuto ad avvisarti perché mi sei sim-
patico". Il comandante lo guarda e risponde lapi-
dariamente: "Sai che anche tu mi sei simpatico?" 

 

Il giorno della retata Kiwa e i compagni, pronti 
alla lotta, spiano l'inferno da dietro l'uscio. Fra 
urla di disperazione gli abitanti sono strappati 
dai domicili per essere condotti alla morte. Ma la 
loro stanza è fra le poche dell'edificio a rimanere 
indisturbata. 

 

Impressionano le mille risorse e abilità di cui Ki-

Culturalia - Nos campos da memória 

Kiwa Kozuchowicz nel 1939. (Cortesemente ceduta 

da Rosana Kozuchowicz Meiches)  
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wa dà prova, ma anche la sua forza morale e la 
sua grandezza d'animo. Rosana Meiches, sua fi-
glia e autrice del libro, mi ha raccontato di aver 
temuto che il buon umore che sprizza da tanti 
racconti delle vicende del padre potesse offusca-
re la tragedia di quanto è avvenuto. È una paura 
infondata. Man mano che il racconto si addentra 
negli anni sempre più bui dello sterminio, le pa-
gine si permeano di morte e il sangue gela nelle 
vene e nel cuore del lettore. L'ultimo campo 
dell'odissea è Spaichingen, in Germania. All'arri-
vo, già alla fine dell'inverno del 1945, il gruppo 
di cui fa parte Kiwa è accolto dalle parole 
"Arrivano altri trecento morti", pronunciate da 
un prigioniero che si trova già lì. È emblematico 
l'episodio del civile tedesco che aveva preso a 
fumare ogni giorno seduto su una panchina 
dall'altro lato della recinzione e approfittava dei 
momenti di distrazione della guardia per lancia-
re ai prigionieri stremati il sigaro già iniziato. Un 
giorno la guardia se ne accorge e lo minaccia, al-
lontanandolo definitivamente, e anche quel pic-
colo conforto, che consisteva soprattutto nel sen-
tire che qualcuno dall'esterno era disposto a un 
gesto di solidarietà, viene meno. La morsa della 
morte si stringe sempre di più. 

 

La liberazione non si presenta come un trionfo. Il 
trionfo che il libro descrive è un altro. La fine del 
tormento assomiglia più a un epilogo. Tanti sono 
morti, la famiglia è decimata, l'Europa è in rovi-
ne. Kiwa decide di ricominciare la vita in Ameri-
ca e vuole raggiungere l'Argentina, dove l'atten-
de una cugina, ma il governo di Buenos Aires 
non rilascia visti agli ebrei. Un prete offre di for-
nire documenti falsi che lo identifichino come 
cattolico, con nuove generalità, ma Kiwa rifiuta: 
nonostante la promessa di recuperare il nome 
una volta stabilito in Argentina, il sotterfugio gli 
sembra un tradimento alla memoria dei genitori. 
Nel tentativo di raggiungere l'Argentina via Pa-
raguay, sbarca in Brasile e si ferma a São Paulo, 
inizialmente per qualche giorno, da un amico, 
che poi lo convince a restare in terra paulista, do-

ve le opportunità di lavoro e di integrazione so-
no buone. Qui Kiwa finisce per fondare una fa-
miglia e vive ancor oggi. 

 

La figlia Rosana è stata collaboratrice del centro 
LEER-USP dell'Università di São Paulo, dedicato 
a preservare la memoria dei brasiliani sopravvis-
suti all'olocausto. Quell'esperienza è servita da 
stimolo per raccogliere la testimonianza anche 
del padre che, come molti sopravvissuti di atro-
cità, non aveva mai raccontato la sua storia. 

 

Ho incontrato Rosana Meiches un pomeriggio 
recente, dopo essere entrato in contatto attraver-
so l'università, per farmi raccontare la genesi del 
suo libro. Mi ha ricevuto nel suo ufficio, nel 
quartiere chic di Jardins, circondata da dipen-
denti ossequiosi e solleciti. Ha raccontato che 
non aveva assolutamente pensato di scrivere lei 
stessa la storia del padre. La sua intenzione era 
di pagare altri per fare le interviste, trascriverle e 
redigere il libro. Ma non trovava mai la persona 
giusta o se la trovava non aveva tempo. Così a 
poco a poco, di tappa in tappa, ha finito per fare 
tutto lei. Il padre, una volta convinto a raccontare 
dall'insistenza amorevole della figlia, non è mai 
tornato indietro sulla sua decisione. Con il tem-
po, l'esercizio paziente ed emotivamente difficile 
di ascolto, che inizialmente pareva destinato a 
produrre una raccolta di episodi frammentari, ha 
costituito una narrativa completa e concatenata. 
Rosana ha poi svolto ricerche meticolose per tro-
vare negli archivi i riscontri delle vicende del pa-
dre, rigorosamente documentati nelle note a piè 
di pagina e in appendice. 

 

I capitoli redatti per ultimo sono i primi due e fra 
i più belli. Sono quelli sull'infanzia e sull'adole-
scenza di Kiwa prima dell'invasione nazista. Ho 
trovato toccante il rapporto con il padre, la fidu-
cia dimostrata al figlio, da cui deriva senz'altro la 
grande forza cui ha poi potuto attingere nella 

Culturalia - Nos campos da memória 
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prova terribile degli anni successivi. Per Rosana 
scrivere questi capitoli ha anche significato far 
rivivere tanti suoi familiari, periti nell'olocausto, 
la cui memoria, prima dell'avventura del libro, 
rischiava di scomparire. 

 

Il padre di Rosana non è un eroe nel senso classi-
co di un Orlando a Roncisvalle. È un eroe in un 
altro senso, secondo me ancora più vero. Non mi 
riferisco al fatto che Orlando, diversamente da 
Kiwa, combatteva ad armi pari. Penso soprattut-
to che la difesa della "vera fede" che muove il pri-
mo avviene sconfiggendo un nemico sul campo 
di battaglia, mentre il secondo difende il valore 
della nostra umanità opponendo alla barbarie 
l'astuzia, l'amore per la vita e la propria dignità 
umana che, a scapito di tutte le ingiurie, vessa-
zioni e violenze, splende ininterrottamente attra-
verso le pagine del libro, anche le più dure. 

È questo il trionfo di Kiwa Kozuchowicz. 

 

A volte una narrazione di fatti reali acquisisce 
una dimensione letteraria. Ne sono esempi libri 
straordinari come Se questo è un uomo di Primo 
Levi e, per fare un esempio brasiliano, Os sertões 
(Brasile ignoto) di Euclides da Cunha. Anche Nos 
campos da memória appartiene secondo me a que-
sto novero. Rosana Meiches mi ha detto che spe-
ra possa in breve essere tradotto in inglese. Io mi 
associo a questa speranza e mi auguro che un 
giorno possa vedere la luce anche una traduzione 
italiana. 

 

Il libro recensito è Nos campos da memória, di Ro-
sana Kozuchowicz Meiches, São Paulo, Humani-
tas, 2012.  

Tommaso Besozzi 

Culturalia - Nos campos da memória 

Kiwa e Rossana 
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Culturalia—Altrimenti 

 

 Sfogliando il numero 37 di Inter@lia 

del giugno 2007 m’imbatto in una breve pre-

sentazione della libreria-caffetteria Altrimenti, 

aperta un paio d’anni prima a Lussemburgo. 

L’articolo s’intitola “Libri & cappuccino”, 

scritto da Clara Breddy-Buda. 

Non mi pare vero! Sono passati più di dieci 

anni da allora e, raccogliendo il testimone di 

Clara, vorrei raccontare cosa è accaduto a li-

bri, cappuccini e piadine, musica jazz e mo-

stre fotografiche, perché quel luogo-idea chia-

mato Altrimenti, nato dalla mente un po’ bizzarra di mio marito, Diego Lo Piccolo, e da lui coltivato con 

un amore impareggiabile, appartiene un po’ anche a me e, ora, a tutti coloro che lo frequentano. 

Sì, esiste ancora. I libri non si vendono più, non ci sono più tavole imbandite, cuochi e camerieri: la libreria 

caffetteria Altrimenti si è evoluta ed è diventata un centro culturale gestito da un’associazione senza scopo 

di lucro. La sua vera anima ha preso il sopravvento. 

Il centro culturale Altrimenti è un luogo in cui le persone s’incontrano, in cui si esprimono idee, si esamina 

la realtà per cercare di comprenderne le dinamiche, in cui si pratica e si fruisce l’arte, sia essa in forma mu-

sicale, teatrale o corporea. È frequentato da gruppi di nazionalità diverse che perpetuano e fanno conoscere 

le loro tradizioni; da gruppi eterogenei di persone che praticano una danza o seguono corsi di yoga, di lin-

E se parlassimo 

di cultura?  

Giornata internazionale della donna 2017  
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gua e perfino di cucito o lavoro a maglia. Altrimenti offre spazio, assistenza tecnica e organizzativa a tut-

te le associazioni affinché possano esprimersi e crescere. Questo crogiuolo di persone è la sua linfa vitale. 

Diego Lo Piccolo, ora direttore del centro culturale, spiega: “Credo che la cultura sia il vero nutrimento 

della mente e che sia il solo strumento che permetta di riportare l’uomo alla sua reale dimensione umana 

e mi riferisco a una cultura in grado di risvegliare curiosità e sviluppare conoscenze, unica vera fonte di 

innovazione. Ho lavorato a lungo, e continuo a farlo, perché Altrimenti sia un luogo di riflessione, discus-

sione e condivisione in grado di far nascere nuove idee e nuovi modi di vedere il mondo…”. 

Queste parole nascono da un concetto di gestione innovativa della cultura, radicato in una convinzione 

costruitasi e affermatasi negli anni. La gestione della cultura non va centralizzata perché il rischio di ca-

dere in una pseudocultura omologante è fortissimo. La cultura trae ispirazione dalla diversità e dai percor-

si che ciascun individuo e ciascun gruppo sociale seguono per interagire, per cooperare e convivere nel 

modo più armonioso possibile. Nel momento in cui la gestio-

ne si accentra, l’offerta culturale deve necessariamente trala-

sciare questa o quell’esperienza, questa o quella tradizione. 

Dando spazio invece all’organizzazione decentrata s’innesca 

un circolo virtuoso in cui tale organizzazione coglie i bisogni 

della propria comunità e si adopera per rispondervi, la ric-

chezza culturale aumenta rafforzando la comunità la quale a 

sua volta rende l’organizzazione più salda nelle sue radici 

locali. 

Spettacolo per i bambini organizzato dalla scuola di lingua lettone Strops e dall'associazione Lussemburgo - Lettonia  

Dance against Cancer  

Culturalia—Altrimenti 
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La gestione centralizzata o istituzionalizzata segue inevitabilmente il pensiero unico secondo il quale il 

mercato determina il successo o l’insuccesso di qualunque iniziativa e le scelte culturali sono assoggettate 

all’efficienza economica. In parole semplificate al massimo il successo di un evento è misurato dal numero 

di biglietti venduti.  

Diego Lo Piccolo e l’associazione pensano “altrimenti”: la diversità di fondo del loro approccio sta nel 

concepire l’offerta culturale non più come mero bene di consumo, bensì come prodotto che si riproduce nel 

momento in cui si utilizza. Offerta e domanda si sovrappongono e sono direttamente e vicendevolmente 

proporzionali. Il successo non è più determinato dal mercato, ma dalla soddisfazione delle persone, indivi-

dui e gruppi, che agiscono insieme creando un’industria culturale che permette forme nuove di espressione-

elaborazione e persino di migliorare il benessere psicologico soggettivo con ricadute positive sulla vita so-

ciale quotidiana. Per ottenere tale risultato l’organizzazione decentralizzata è indipendente e in grado di 

autofinanziarsi e perciò conta sui propri attori, che sono al tempo stesso fruitori e produttori di cultura.  

In questo senso l’associazione Altrimenti, produttrice di cultura, è “proprietà” di tutti coloro che ne usufrui-

scono e sono parte attiva della realtà che vivono.  

Carla Zanoni Lo Piccolo  Party della scuola di Lindy Hop  

Culturalia—Altrimenti 
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 Con la primavera, tra i tanti messaggi di posta che giungono 

ogni giorno, ne arriva uno della Rappresentanza in Italia sulla 

quarta edizione dell’iniziativa della Commissione europea “L’UE 

torna a scuola”. 

 Stavolta, maledetta primavera, fa capolino il desiderio di 

tornare in classe per parlare di Europa con ragazzi che provengono 

dagli stessi luoghi in cui sono nata e cresciuta. Per dire loro che 

l’Unione europea non è così lontana, per aprire loro una finestra su 

Bruxelles. 

  

 Grazie all’iniziativa “EU back to school”, lanciata dieci anni fa dalla presidenza tedesca per i 50 anni dalla firma 

dei trattati di Roma, i funzionari delle istituzioni europee possono tornare nella loro scuola o in una scuola del loro 

luogo di origine e presentare il lavoro che svolgono per l’Unione europea, al fine di dare un volto alle istituzioni che 

sono percepite come distanti dai cittadini e di offrire la possibilità a studenti e docenti di conoscere meglio le oppor-

tunità di studio e di lavoro che l’UE riserva ai giovani. 

 Nel 2016 più di 500 funzionari sono tornati tra i banchi di scuola, incontrando più di 58 000 studenti in 28 Stati 

membri. 

 Generalmente è il paese che ha la presidenza semestrale a fare la parte del leone, ma il 2017 è un’annata propi-

zia per tutti: oltre alle celebrazioni del 30° anniversario del programma Erasmus e del 60° anniversario della firma 

dei trattati di Roma, c’è stata l’istituzione del corpo europeo di solidarietà, che offre ai giovani la possibilità di fare 

volontariato o di lavorare per aiutare il prossimo nel quadro di un programma europeo, nonché la presentazione del 

Libro bianco sul futuro dell’Europa che si presta a discutere dell’UE che vogliamo per l’avvenire. 

 Così, è deciso: quest’anno si torna a scuola. 

 Per prepararsi a questo salto nel passato, in una dimensione ormai sbiadita dal tempo, è fondamentale instau-

Notizie dall’interno - Back to school  

Classe II B, indirizzo scienze umane. 

Foto: Claudia Mazzone 

EU back to school:  

ritorno al futuro  
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rare un dialogo con la scuola: inizia così, un po’ per 

caso, una relazione virtuale tra il grigio funzionario 

che decide di tornare a scuola e l’altrettanto grigio 

professore di liceo che, dall’altra parte del filo, non 

cestina quell’anonimo messaggio che il funzionario 

ha lasciato scivolare nel flusso della posta elettronica 

della scuola e si fa coinvolgere nell’organizzazione; 

nel corso delle settimane e dei mesi la grisaglia di 

questa relazione formale si vestirà di sfumature inat-

tese fino all’appuntamento in carne ed ossa che, a 

quel punto, avrà i colori di un incontro con un amico. 

 Settimana dopo settimana, la scuola viene “invasa” da pezzi di Europa: prima centinaia di copie di pubbli-

cazioni inviate dalla Rappresentanza, poi gli oggetti promozionali da distribuire ai ragazzi, il corriere bussa più 

volte alla porta, 1 798 chilometri a sud-est di Bruxelles. 

 Con l’andare dei giorni e l’approssimarsi dell’incontro, il grigio funzionario inizia a pensare di essersi cac-

ciato in un gran bel guaio con la malsana idea di tornare a scuola, quindi studia, si informa, prepara materiale, 

per sopravvivere alla imminente e certa disfatta. 

 Poi arriva il gran giorno e, come in tutti i gran giorni che si rispettino, l’adrenalina cede il passo al diverti-

mento, la preoccupazione alla passione. Il 3 e il 6 novembre 2017, tra le diecimila anime del mio borgo selvaggio, 

al liceo scientifico “Amaldi” di Bitetto (Bari) ho trovato 600 studenti interessati, motivati, attenti, con gli occhi che 

brillano di curiosità. Un’esperienza coinvolgente, fatta di incontri inaspettati con compagni di scuola che ora in-

segnano, fatta di aneddoti, risate e anche intemperanze euroscettiche da parte di qualche docente, ma soprattutto 

di tante, tantissime domande: da quelle di attualità targate Brexit e Catalogna e quelle forse meno edificanti sulla 

birra belga, alla domanda vintage sul serpente monetario, a quella prosaica ma basilare sugli stipendi dei funzio-

nari, a quella futurista sulla criptomoneta, alla domanda delle domande: “Mi consiglia di studiare cinese o tede-

sco?”. 

 Esco frastornata, stranita e forse anche ringiovanita da questo ritorno al futuro, da un microcosmo proteso 

verso l’Europa che, insperato, si è schiuso sotto i miei occhi. C’è speranza per il domani.   

Ottavia Calamita 

Per ulteriori informazioni sul progetto: 
https://myintracomm.ec.europa.eu/corp/comm/BckToSchool/Pages/Project.aspx 
“EU Back to school” in Italia: 
https://myintracomm.ec.europa.eu/corp/comm/BckToSchool/Pages/2017/Italy.aspx  

https://myintracomm.ec.europa.eu/corp/comm/BckToSchool/Pages/Project.aspx
https://myintracomm.ec.europa.eu/corp/comm/BckToSchool/Pages/2017/Italy.aspx
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L'IMPORTANZA DEGLI ISTITUTI GIURIDICI: 

LE “INSIDIE” DELLA RESCISSIONE 

E DELLA RESISTENZA A PUBBLICO UFFICIALE  

 L’espressione “istituto giuridico” indica il 

complesso di norme che regolano una medesima 

fattispecie. Fanno parte della nozione di istituto 

sia le norme che determinano la fattispecie sia 

quelle che riuniscono sotto una disciplina comune 

(cioè un gruppo di norme o regole) il verificarsi 

della fattispecie. L’istituto giuridico è quindi una 

sintesi di fattispecie, cioè serve a definire le situa-

zioni di diritto che rappresentano situazioni della 

realtà, ma che soprattutto vanno individuate per 

formulare le domande nei procedimenti che si 

svolgono dinanzi al giudice civile o al giudice pe-

nale.  

 In effetti, nella realtà di tutti i giorni ci tro-

viamo a comunicare con gli altri e quindi, ad 

esempio, per far capire la nostra volontà se siamo 

proprietari di un appartamento che non vogliamo 

occupare, possiamo pubblicare un annuncio sul 

giornale intitolandolo “contratto di locazione”: in 

questo caso intendiamo mantenere la proprietà 

dell’immobile, permettendo temporaneamente a 

una persona di occuparlo e ricevendo in cambio 

un canone mensile. Se però vogliamo ottenere su-

bito una cifra molto più consistente, dobbiamo 

intitolare l’annuncio “contratto di vendita” e in 

questo caso trasferiremo la proprietà dell’immobi-

le a fronte di un corrispettivo in denaro. 

 Nel caso in cui ci fosse un errore di comuni-

cazione, si verificherebbe un problema, perché, ad 

esempio, volendo vendere l’immobile e intitolando 

per sbaglio l’annuncio “contratto di locazio-

ne” (invece di “contratto di vendita”), potremmo 

essere contattati da una serie di aspiranti inquilini ai 

quali dovremmo spiegare che vogliamo vendere 

l’appartamento e non locarlo (o come si dice nel 

linguaggio comune “affittarlo”). 

 Se nella realtà quotidiana occorre fare atten-

zione a definire le situazioni (cioè le fattispecie) 

ciò vale a maggior ragione dinanzi a un giudice. 

Infatti, nel caso in cui si verifichi una controversia 
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tra due persone, occorrerà individuare corretta-

mente l’istituto giuridico che darà il titolo alla 

domanda giudiziale. Quando si avvia una causa, 

in effetti, l’avvocato della parte che inizia la cau-

sa civile deve intitolarla al momento di compilare 

l’istanza di iscrizione a ruolo che depositerà pres-

so la cancelleria del giudice competente. Al mo-

mento della prima udienza le parti compariranno 

davanti al giudice che leggerà sulla copertina del 

fascicolo il titolo della causa (ad esempio doman-

da di separazione giudiziale, oppure di risarci-

mento danni, o di divisione ereditaria ecc.). Da 

quel momento in poi il processo sarà incanalato 

in base all’istituto giuridico e le parti dovranno 

discutere soltanto questioni relative a quella fatti-

specie. 

 Per evidenziare l’importanza dell’esatta 

individuazione dell’istituto giuridico racconterò 

brevemente due episodi relativi alla mia passata 

esperienza di avvocato. Nel primo caso, mi capitò 

di assistere a un’udienza dinanzi al tribunale civi-

le. Il fascicolo del procedimento riportava sulla 

copertina il titolo “rescissione di contratto”. Incu-

riosito dall’insolito argomento il giudice, prima 

di iniziare l’udienza pubblica, aveva letto l’atto 

introduttivo dell’avvocato di parte attrice, cioè 

del legale che aveva avviato la causa. Al momen-

to della trattazione il giudice si rivolse all’avvo-

cato con un raggelante…”avvocato, ma è sicuro 

che si tratti di una rescissione del contratto e non 

di un altro istituto?”. Il giovanissimo (e malde-

stro) avvocato rispose che non era sicuro di aver 

formulato bene la domanda e, su consiglio di un 

avvocato più esperto, chiese un rinvio, approfit-

tando del fatto che l’altra parte non si era costitui-

ta in giudizio. Qualche tempo dopo, fu chiesta la 

cancellazione della causa dal ruolo del tribunale e 

qualche mese dopo il procedimento fu avviato di 

nuovo con il titolo corretto: “risoluzione di con-

tratto”. 

 Cosa era successo? Semplicemente che 

l’avvocato alle prime armi aveva dimenticato la 

notevole differenza che passa tra una rescissione 

e una risoluzione: si tratta di un malinteso che 

continua a verificarsi anche adesso, considerato 

anche il fatto che i media spesso annunciano 

(erratamente) che quel manager o quel calciatore 

hanno rescisso il contratto, utilizzando a spropo-

sito questa espressione. Infatti, nel nostro ordina-

mento la rescissione di un contratto si può ottene-

re solo in due casi assolutamente eccezionali, e 

cioè l’ipotesi prevista dall’articolo 1447 del codi-

ce civile che “…tratta del contratto concluso in 

stato di pericolo” e che consente alla parte che ha 
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assunto un’obbligazione contrattuale di richiedere 

giudizialmente la rescissione nel caso in cui le 

condizioni del contratto siano inique e l’iniquità 

sia stata determinata dalla necessità, nota alla con-

troparte, di salvare sé o altri dal pericolo attuale di 

un danno grave alla persona”. Oppure, nell’ipotesi 

di lesione “ultra dimidium”: in questo caso vi 

dev’essere sproporzione tra la prestazione di una 

parte e quella dell’altra e tale sproporzione deve 

dipendere dallo stato di bisogno di una parte, del 

quale l’altra ha approfittato per trarne vantaggio. 

Come si vede in entrambi i casi si tratta di fattispe-

cie che assomigliano pericolosamente a un reato 

(si potrebbe dire che nel primo caso si tratta di una 

“quasi estorsione” e nel secondo di una “quasi 

usura”). Aggiungo che si tratta di un istituto previ-

sto in particolare dal nostro diritto e che senz’altro 

non trova un riscontro esatto in molti altri, com-

preso quello anglosassone, pur se più di un dizio-

nario “inglese-italiano” traduce il termine inglese 

“rescission” con “rescissione”. 

 Ben diverso dunque è il caso della 

“risoluzione” di un contratto, che rappresenta una 

fattispecie molto più frequente nella realtà quoti-

diana. È infatti sufficiente (ad esempio) un ina-

dempimento o un ritardo nell’adempimento di una 

delle parti contrattuali per risolvere il contratto, 

ma con conseguenze decisamente meno gravi ri-

spetto alla rescissione che prevede invece la nulli-

tà del contratto sin dall’inizio per “vizio genetico” 

(in pratica nel caso della rescissione è come se il 

contratto non fosse mai nato), mentre nel caso del-

la risoluzione vengono fatti salvi quasi sempre gli 

effetti del contratto fino al momento in cui si è ve-

rificato l’inadempimento o il ritardo.  

 E ora veniamo a un episodio relativo agli 

istituti giuridici di diritto penale, che riguardano 

soprattutto i vari reati descritti dal codice penale. 

Le fattispecie sono definite in modo preciso e spe-

cifico per permettere all’indagato o all’imputato di 

potersi difendere al meglio davanti al giudice, sa-

pendo appunto esattamente di che cosa sia stato 

accusato. In questo caso direi che è ancora più fa-

cile comprendere come l’individuazione dell’isti-

tuto giuridico sia vitale per la correttezza dell’a-

zione penale. Nel corso del mio tirocinio forense 

mi capitò di far parte del “collegio di difesa” di un 

famoso avvocato penalista. In una di queste occa-

sioni il pubblico ministero sbagliò in maniera cla-

morosa l’individuazione dell’istituto giuridico, 

cioè in definitiva formulò in maniera errata i capi 

d’imputazione. I fatti si erano svolti al termine di 
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una partita di calcio tra Roma e Lazio vicino allo 

stadio Olimpico. Come spesso succede in questi 

casi, gli ultras delle due squadre avevano scatenato 

una rissa. Arrivò un poliziotto a cavallo e, in ma-

niera estemporanea ed efficace, afferrò al volo uno 

dei ragazzini (appena diciottenne) che aveva scate-

nato i tafferugli e lo caricò sul suo cavallo. Dopo 

averlo portato al Commissariato più vicino e subi-

to dopo la convalida dell’arresto si celebrò il pro-

cesso per direttissima. Ebbene, in quell’occasione 

il pubblico ministero (evidentemente alle prime 

armi) formulò un’accusa per resistenza a pubblico 

ufficiale invece di individuare il corretto istituto 

giuridico, vale a dire il reato di rissa aggravata. A 

quel punto, fu un gioco da ragazzi per l’avvocato 

difensore sostenere che non poteva trattarsi di resi-

stenza a pubblico ufficiale, visto che l’imputato, 

secondo la pittoresca testimonianza dell’agente di 

polizia, era stato “… acchiappato al volo e carica-

to sul cavallo…” e quindi non aveva avuto nean-

che il tempo per opporre resistenza all’arresto, 

compiuto in modo così rocambolesco. L’assolu-

zione piena dell’imputato fu inevitabile, con i rin-

graziamenti del padre, facoltoso commerciante, 

che pagò volentieri la parcella all’avvocato, il qua-

le (come in uno spot pubblicitario) aveva avuto 

buon gioco a …vincere facile.  

Marco Gorini 
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Non è sempre facile distinguere tra loro i termini inglesi authorised, empowered ed entitled. 
Un'occasione per esaminare più da vicino questa terminologia è offerta dalla recente legisla-
zione relativa ai sistemi d'informazione dell'UE, in cui è di capitale importanza limitare l'ac-
cesso ai dati e stabilire chi sia o non sia autorizzato ad accedervi.  

Nel regolamento 2017/2226 che istituisce un sistema di ingressi/uscite (EES) per la registra-
zione dei dati di ingresso e di uscita dei cittadini di paesi terzi, si dispone che tale accesso 
debba essere espressamente accordato dalle autorità a determinate persone, che sono di con-
seguenza "empowered" ("duly empowered officials") oppure "authorised" ("duly authorised staff 
of the national authorities"). Entrambi questi termini sono tradotti in italiano con l'aggettivo 
'autorizzato', anche laddove questa soluzione produce delle ripetizioni: 

"Only duly empowered staff of the central access points shall be authorised to access 
the EES": "Solo il personale debitamente autorizzato dei punti di accesso centrale è 
autorizzato ad accedere all’EES". 

"Entitled" sembra essere usato, nel regolamento, con lo stesso significato: 

"The authorities entitled to consult or access the EES data […] shall be designated…"  

"The border authorities shall be entitled to request further clarification" 

"Member States shall designate the authorities which are entitled to consult the EES 
data".  

Anche in questo caso, il corrispondente termine italiano è "autorizzate"/"autorizzati". 

Il problema sorge all'articolo 38, in cui si descrivono le responsabilità degli Stati membri: que-
ste responsabilità comprendono  

"the management of, and arrangements for, access by the duly authorised staff, and 
by the duly empowered staff, of the competent national authorities to the EES".  

Il regolamento non specifica la differenza tra "authorised" e "empowered", ma possiamo ipo-
tizzare che si configuri una lieve distinzione tra la concessione di un più specifico permesso 
("authorised") e quella di un potere più generale e consistente ("empowered"). La medesima 
frase si ritrova nella recente proposta di regolamento sull'interoperabilità tra i sistemi d'infor-

Terminologia 

Poteri 
e 

diritti 
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mazione dell'UE, ancora in traduzione: seguiremo quindi lo sviluppo della questione.  

Se esaminiamo testi di natura meno tecnica e più largamente giuridica e politica come i tratta-
ti, vi ritroviamo la dicotomia tra empower e authorise, risolta anche stavolta in italiano ricorren-
do all'unico verbo autorizzare, tranne in alcuni casi specifici: ad esempio il mediatore europeo 
è "abilitato" ("empowered") a ricevere le denunce. È d'altronde interessante osservare che nei 
trattati empower indica la concessione di un determinato potere a livello istituzionale e quindi 
con valore potenzialmente permanente; l'accezione di "authorised" sembra indicare un'auto-
rizzazione ad hoc concessa su base puntuale da una superiore autorità. Illuminante è il se-
guente esempio: 

"When the Treaties confer on the Union exclusive competence in a specific area, only 
the Union may legislate and adopt legally binding acts, the Member States being able 
to do so themselves only if so empowered by the Union" ("Quando i trattati attribui-
scono all'Unione una competenza esclusiva in un determinato settore, solo l'Unione 
può legiferare e adottare atti giuridicamente vincolanti. Gli Stati membri possono far-
lo autonomamente solo se autorizzati dall'Unione"). 

L'autorizzazione degli Stati membri ad adottare atti giuridicamente vincolanti è di fatto la 
concessione di un potere legislativo, quindi di una competenza di livello molto elevato, accor-
data dall'Unione a entità che possono esercitarla in quanto connaturata alle loro funzioni.  

Un caso analogo è rappresentato dalla empowerment procedure prevista nel regolamento inter-
no della Commissione: 

"The Commission may, provided the principle of collective responsibility is fully res-
pected, empower one or more of its Members to take management or administrative 
measures on its behalf and subject to such restrictions and conditions as it shall im-
pose. […] Powers conferred in this way may be subdelegated to the Directors-
General and Heads of Service unless this is expressly prohibited in the empowering 

decision" ("Nel rispetto del principio di responsabilità collegiale, la Commissione 
può delegare uno o alcuni dei suoi membri ad adottare provvedimenti di gestione o 
di amministrazione, in suo nome e nei limiti e alle condizioni da essa stessa fissati. 
[…] Le competenze così conferite possono essere oggetto di subdelegazione ai diret-
tori generali o ai capi servizio, salvo espressa disposizione contraria contenuta nella 
decisione di delegazione orizzontale"). 

Anche in questo caso l'empowerment si configura come l'attribuzione di una competenza in via 
virtualmente definitiva a una persona (un Commissario) che, rivestendo una carica perma-
nente all'interno del Collegio, acquista in tal modo un vero e proprio potere esecutivo (con la 
riserva, ovviamente, della collegialità dell'organo). L'italiano ha fatto ricorso al concetto di de-
lega, che si applica bene a questa fattispecie.  

Problematica è, in generale, la traduzione di empowerment in italiano, anche in contesti diversi 
e non specificamente giuridici: nei settori dello sviluppo e delle politiche sociali, indica il con-
ferimento a determinati gruppi sociali di una maggiore autonomia, il rafforzamento dei loro 
poteri e delle loro responsabilità. Women empowerment, ad esempio, è tradotto "emancipazione 
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femminile" (cfr. Parità tra donne e uomini ed emancipazione femminile nella cooperazione allo svilup-
po, COM(2007) 100 definitivo) anche se, nell'ambito degli obiettivi di sviluppo del Millennio, 
è stato scelto di non tradurre il termine, definendo l'obiettivo n. 3 "empowerment delle don-
ne" (COM(2005) 132 definitivo). 

La lingua italiana non sembra comunque consentire una distinzione soddisfacente tra authori-
sed e empowered. La differenza tra autorizzato e legittimato, ad esempio, non introduce i ne-
cessari elementi distintivi. Autorizzare, in italiano, significa appunto legittimare, ossia dare 
un potere legittimo, dare facoltà, di compiere una determinata azione; questo potere è sempre 
concesso da una superiore autorità, che sia un'autorità nazionale o un superiore gerarchico. 
Più specifico è il verbo "legittimare", che si usa solo in determinate circostanze: come sinoni-
mo di "giustificare", oppure, nel diritto processuale, per indicare il riconoscimento dell'ido-
neità giuridica a un determinato comportamento. Sembra avvicinarsi di più al significato di 
empower "abilitare", che indica il riconoscimento dell'idoneità a esercitare una professione o 
un'attività: un organismo o un ente può essere abilitato a svolgere ispezioni o verifiche con 
valore legale, o a rilasciare certificazioni, o a svolgere procedimenti di mediazione, o a presta-
re determinati servizi, oppure ad accedere a dati riservati. Il Manuale di procedura penale di 
Paolo Tonini parla ad esempio di "organismi abilitati all'accesso" alla Banca dati del DNA, 
identificabili con l'autorità giudiziaria, la polizia giudiziaria e autorità di Stati esteri. In que-
sto caso si va al di là di una semplice, puntuale autorizzazione: gli organismi in questione so-
no enti dotati di per sé di ampi poteri nel settore in questione (come l'autorità giudiziaria) op-
pure figurano in elenchi o registri ufficiali.  

Per la traduzione di empower è inoltre possibile utilizzare perifrasi come "conferire il potere/ 
la facoltà/la competenza". "Facoltà" equivale in italiano, in questo senso, a "potere", 
"autorità", anche in riferimento alla responsabilità giuridica; una "facoltà" può esistere per na-
tura (le facoltà mentali, umane ecc.), o può equivalere al "potere del soggetto di compiere li-
beramente determinati atti o di assumere obbligazioni". È quindi una valida alternativa al ter-
mine "potere", il cui valore semantico è tanto vasto che può indurre in dubbio: il "potere" è 
infatti (secondo il Vocabolario Treccani) da un lato la "facoltà di compiere azioni giuridica-
mente rilevanti", dall'altro però (e questo è il primo significato che tale Vocabolario attribui-
sce al termine) la "capacità, possibilità oggettiva di fare qualcosa", sconfinante con la 
"potenza" e con connotazioni che vanno ben al di là del campo del diritto.  

 

Altra distinzione interessante è quella tra "being entitled to" e "having the right to". L'occasio-
ne per approfondire questa differenza è offerta dalla questione della protezione consolare. 

Secondo il trattato (articolo 23 TFUE) "Every citizen of the Union shall, in the territory of a 
third country in which the Member State of which he is a national is not represented, be enti-

tled to protection by the diplomatic or consular authorities of any Member State, on the same 
conditions as the nationals of that State". La versione italiana del TFUE non specifica esatta-
mente il significato di "entitled", ricorrendo a un concetto generale come quello del 
'godimento' di diritti:  

"Ogni cittadino dell'Unione gode, nel territorio di un paese terzo nel quale lo Stato membro 
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di cui ha la cittadinanza non è rappresentato, della tutela da parte delle autorità diplomatiche 
e consolari di qualsiasi Stato membro, alle stesse condizioni dei cittadini di detto Stato". 

Anche in questo caso, però, il termine può assumere diverse connotazioni. In altri passi del 
trattato, entitled indica il conferimento di poteri specifici: "the European Central Bank shall be 
entitled to impose fines" ("la Banca centrale europea ha il potere di infliggere alle imprese 
ammende"); "the ECB shall be entitled to levy penalty interest" ("la BCE ha la facoltà di im-
porre interessi a titolo di penalità"); "the institution, body, office or agency which adopted the 
act the validity or interpretation of which is in dispute, shall be entitled to submit statements 
of case or written observations to the Court" ("l'istituzione, l'organo o l'organismo dell'Unione 
che ha adottato l'atto di cui si contesta la validità o l'interpretazione ha il diritto di presentare 
alla Corte memorie ovvero osservazioni scritte"). 

Tornando alla protezione consolare, nel 2009 in un discorso al Parlamento europeo il Vice-
Primo Ministro responsabile per gli Affari Europei della Repubblica ceca (allora esercitante il 
ruolo di Presidenza del Consiglio) Alexandr Vondra mise in rilievo una potenziale contraddi-
zione: mentre il trattato attribuisce alla protezione consolare lo statuto di diritto, utilizzando 
il termine entitled, di fatto tale protezione è concessa soltanto a determinate condizioni. Von-
dra si esprimeva così: 

"The rules on cooperation in this area also reflect the fact that consular assistance and 
protection are viewed differently in different Member States. Some, for example, 
consider it to be a fundamental right of all citizens. Others consider it to be a service 
provided by the state. That is why the Treaty refers to consular protection as an 
‘entitlement’ and not a ‘right’." (Summary of the plenary session of the European 
Parliament, held in Strasbourg on 4 February 2009). 

La differenza è sostanziale: mentre un "diritto-right" è inalienabile o molto difficilmente alie-
nabile, in quanto sancito da leggi fondamentali quali una Costituzione e tradizionalmente ap-
partenente alla sfera più sacra, addirittura 'naturale' delle prerogative dell'uomo, invece un 
"diritto-entitlement" è accordato dal diritto positivo in determinate circostanze e in altre circo-
stanze può essere rimosso o non concesso. Il diritto-entitlement, quindi, ha un valore giuridico 
assoluto ma non ha lo statuto di universalità tipico del diritto-right. In italiano la parola 
"diritto" si utilizza in entrambi i casi, ma "have the right to" tende a essere tradotto "avere (il) 
diritto di", mentre "be entitled to" come "avere diritto a". 

All'epoca del discorso di Vondra, la protezione consolare aveva effettivamente uno statuto 
ambiguo, essendo disciplinata dalla decisione dei rappresentanti dei governi degli Stati mem-
bri, riuniti in sede di Consiglio, del 19 dicembre 1995, riguardante la tutela dei cittadini 
dell'Unione europea da parte delle rappresentanze diplomatiche e consolari (95/553/CE). 
L'articolo 1 della decisione riprende la dizione del trattato, determinando il diritto alla prote-
zione consolare entro limiti strettamente definiti: 

"Every citizen of the European Union is entitled to the consular protection of any 
Member State's diplomatic or consular representation if, in the place in which he is 
located, his own Member State or another State representing it on a permanent basis 
has no: accessible permanent representation, or - accessible Honorary Consul compe-
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tent for such matters." ("I cittadini dell'Unione europea beneficiano della tutela con-
solare presso qualsiasi rappresentanza diplomatica o consolare di uno Stato mem-
bro se nel territorio in cui si trovano non vi è - né rappresentanza permanente acces-
sibile, - né console onorario accessibile e competente del loro Stato membro o di un 
altro Stato che lo rappresenti in modo permanente.") 

La natura di diritto-right della protezione consolare sembra d'altronde confermata dal fatto 
che la tutela diplomatica e consolare figura all'articolo 46 della Carta dei diritti fondamentali 
dell'Unione europea, il cui contenuto corrisponde esattamente a quello dell'articolo 23 del 
TFUE. Su questa base, la natura ambigua della protezione consolare quale prevista dalla de-
cisione del 1995 è stata in seguito superata dalla recente direttiva (UE) 2015/637, che rafforza 
lo statuto della protezione consolare attribuendole senza alcun margine di equivoco uno sta-
tuto di diritto 'fondamentale':  

"The right to enjoy, in the territory of a third country in which the Member State of 
which they are nationals is not represented, the protection of the diplomatic and 
consular authorities of another Member State on the same conditions as the natio-
nals of that State is one of the specific rights that point (c) of Article 20(2) of the 
Treaty on the Functioning of the European Union (TFEU) grants to citizens of the 
Union".  

Vorrei concludere questa carrellata su poteri e autorizzazioni notando l'estrema ricchezza 
semantica della lingua inglese in questo settore, che però non risulta sempre riflessa in modo 
coerente nei testi: se talvolta l'uso di un termine piuttosto che un altro rivela un'accurata 
scelta di natura giuridica e politica, altre volte le locuzioni sembrano piuttosto usate in ma-
niera indifferente ed equivalente. Quanto all'italiano, va riconosciuta la difficoltà di ritagliare 
campi semantici identici in questo settore. Come sempre, in ogni caso, la consapevolezza 
delle alternative presenti nella lingua di partenza e del loro significato può aiutare a trovare 
di volta in volta la soluzione più adatta al contesto. La questione resta aperta: aspettiamo fi-
duciosi altri contributi.  

Terminologia 
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di Domenico Cosmai 

 

Il pelo nell’uovo   

In uno dei suoi geniali "corti", I genitori di mia moglie (My Wife's Rela-

tions, 1922), Buster Keaton si ritrova sposato per un errore di traduzio-

ne. Le cose vanno così: "Nel quartiere straniero di una grande città", 

avverte il cartello introduttivo, "dove si parlano tante lingue, la gente si 

fraintende alla perfezione". È la modernità delle metropoli americane 

dei primi del XX secolo, dove la cacofonia linguistica delle etnie che la 

compongono non ha ancora lasciato il posto alla nozione vagamente 

rassicurante di interculturalismo. Buster è uno yankee, dunque un mem-

bro della classe indigena e culturalmente dominante, in teoria a suo 

agio con le coordinate del mondo che lo circonda. Sennonché la fisiono-

mia di quel mondo si va liquefacendo alla stessa rapidità con cui sorgo-

no i grattacieli, e l'incauto Buster, tipicamente a disagio con le psicopa-

tologie della vita contemporanea, non ci si ritrova. Trascinato in tribu-

nale da una virago che lo accusa di averle frantumato una finestra, si trova faccia a faccia con un giudice 

che parla solo polacco, in attesa di due fidanzatini da unire in matrimonio. Alla domanda fatidica: "Czy 

bierzesz tego człowieka za męża?" ("Vuoi prendere quest'uomo come tuo legittimo sposo?"), la carampana 

risponde, assentendo: "Certo, è lui che mi ha rotto il vetro!". Interrogato a sua volta, Buster mostra qual-

che esitazione, subito accantonata di fronte all'incitamento degli astanti. E anche lui, poràccio, annuisce 

più per compiacere chi gli sta accanto che per convinzione. Avvizziti i fiori d’arancio e constatata l’im-

possibilità di convivere con i rudi parenti irlandesi della signora, finirà a schifio, con Buster che salta sul 

treno per Reno, la mecca dei divorzi, probabilmente maledicendo in cuor suo la caduta di Babele. 

19 
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Il pelo nell’uovo  

Ripensavo a questo film nel leggere Modernità liquida di Zygmunt Bauman, 

da poco scomparso. Nelle conclusioni l'autore cita George Steiner e la sua 

predilezione per Samuel Beckett, Jorge Luis Borges e Vladimir Nabokov. Au-

tori stilisticamente molto diversi, ma uniti dal fatto di essere, contrariamente 

al protagonista di My Wife's Relations, a perfetto agio in più universi lingui-

stici. A essi potremmo aggiungere Kafka, Svevo, Joyce, Celan, Landolfi, Cio-

ran e innumerevoli altri. Essere a cavallo tra più culture, avverte Bauman, 

significa essere tecnicamente esuli rispetto al luogo geografico d'origine, esse-

re in un posto ma non essere del posto. E siccome ogni lingua fraziona il 

mondo in categorie e modi che le sono proprie, si vede come la transcultura-

lità sia anche uno strumento per cogliere diverse suddivisioni del mondo. Come un terzo occhio pineale 

che permetta di andare oltre la patina della visione ordinaria e percepire i fili nascosti che collegano gli 

elementi del reale, quei fili che il parlante di un'altra lingua vede disposti secondo un'altra trama. Per que-

sto, parlare di "universo linguistico" è in fondo pleonastico, avverte Bauman, giacché ogni universo – con 

le tassonomie concettuali e definitorie che lo caratterizzano – altro non è se non una creatura della lingua 

che lo definisce. È il logos, nell'accezione di "parola", a creare la realtà materiale. È la parola a decidere che 

cosa sia degno di essere chiamato – e quindi riconosciuto, conosciuto, elevato a concetto – e cosa no. Come 

quelle famiglie di colori che posseggono un nome in certe lingue e non in altre, per cui i parlanti delle pri-

me riescono a distinguere certe gamme cromatiche con maggiore precisione rispetto a chi si esprime nelle 

seconde. Ed è noto che in altri idiomi non esiste neanche il concetto stesso di colore, per cui la complessa 

quanto fondamentale operazione di descrivere il mondo circostante dovrà passare per vie traverse. 

Il rapporto di un esiliato culturale con la lingua è già per necessità ambivalente a seconda che ci si riferisca 

all'idioma di origine o a quello di adozione. Ma il ricordo del passato deve fare i conti con la contamina-

zione del presente. La lingua materna, non più strumento di predilezione per la comunicazione quotidia-

na, tende a cristallizzarsi a misura che ci si allontana dalla cultura di origine. Resta il legame affettivo con 

le parole dell'infanzia, a cui si sovrappone l'elemento della distanza. E, anzi, l'affrancamento dalla necessi-

tà dell'uso quotidiano può favorire un processo di libera riscoperta e sperimentazione con l'oggetto lin-

gua. 

Si veda lo scrittore spagnolo Juan Goytisolo, vissuto per anni lontano dal paese d’origine e cantore dell'i-

dentità frammentata in un romanzo intitolato El exiliado de aquí y de allá. Goytisolo non sembra dolersi 

troppo della sua condizione di esule, tanto da dichiarare che "intimità e distanza creano una situazione di 

privilegio" linguisticamente parlando. E infatti Bauman così chiosa: 
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Goytisolo sostiene che vivere immerso nel presente può mostrarsi deleterio per chi si dispone a lavorare 

sulla lingua. All'inverso, lo sradicamento culturale, pur doloroso sul piano umano, sembra avere un ef-

fetto benefico sulla sua creatività di autore. Ancora Bauman: 

 

Questa descrizione sembra calzare a pennello a un altro traghettatore di mondi letterari, quel Vladimir 

Nabokov cui abbiamo già accennato come uno degli autori di predilezione di George Steiner. Nabokov, 

uomo di multiforme ingegno, nonché autore perfettamente a suo agio sia con il russo, sua lingua mater-

na, che con l’inglese, sua lingua di adozione, ci offre anche un raro esempio di 

poliedricità traduttiva. Intanto, per gli adattamenti dei propri romanzi nell’u-

na e nell’altra lingua (Камера обскура [Camera Oscura], ad esempio, originaria-

mente composto in russo, fu completamente riscritto in inglese e intitolato 

Laughter in the Dark nonostante l’esistenza di una precedente versione inglese 

a cura di Winifred Roy), ma soprattutto per le sue versioni di due capolavori 

letterari: quella in russo di Alice in Wonderland di Lewis Carroll e quella in in-

glese dell’Evgenij Onegin di Aleksandr Puškin. 

Traduzioni celeberrime quanto contestatissime, in cui la classica antitesi tra 

fedeltà e libertà traduttiva viene portata alle estreme conseguenze da un ge-

1 Zygmunt Bauman, Modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 2011.  

2 Ibid. 

"La lingua spagnola è cosi diventata [per Goytisolo] l'autentica madrepa-
tria del suo esilio, un territorio conosciuto, sentito e vissuto dall'interno e 
tuttavia – essendo divenuto anche distante – pieno di sorprese e scoperte 
eccitanti. Il territorio intimo/distante si presta al freddo e distaccato scru-
tinio sine ira et studio, metendo a nudo i tranelli e le ancora inesplorate 
possibilità dei vernacoli, rivelandone una fino ad allora insospettata pla-
sticità e consentendone un utilizzo maggiormente creativo."1 

"È lo sguardo dall'esterno distaccato dalla sua lingua natia che gli ha con-
sentito di oltrepassare il sempre evanescente presente e dunque arricchire 
il suo spagnolo in modo altrimenti improponibile e forse inconcepibile. 
Egli ha reintrodotto nella sua prosa e poesia termini antichi da tempo 
caduti in disuso, e così facendo ha soffiato via la polvere che li ricopriva, 
spazzandone via la patina del tempo e offrendo alle parole una nuova e 
precedentemente insospettata (o da tempo dimenticata) vitalità"2.  
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niale manipolatore della lingua. Se infatti la versione di Alice è costruita sul principio della più radicale 

emancipazione dal testo inglese, quella dell’Onegin sconta una letteralità esageratamente rigida nei con-

fronti dell’originale russo. 

Alice’s Adventures in Wonderland diventa nella versione nabokoviana Aня в стране чудес, ovvero Anja nel 

paese delle meraviglie. Un titolo, questo, che funge già da manifesto metodologico. Alice, nel passaggio 

dall’inglese al russo, muta nome, nazionalità e identità. Diventa Anja, una bambina russa a cui non viene 

imposto di mandare a memoria strofe di autori vittoriani, come nell’originale inglese, bensì versi classici 

di Puškin e Lermontov, opportunamente parodiati da Nabokov. Lo skopos della traduzione è evidente: 

conservare il valore del capolavoro di Carroll come libro per bambini, dimenticandone ammiccamenti o 

strizzatine d’occhio agli adulti, e produrre un adattamento tale da poter essere apprezzato dai giovani let-

tori russi con lo stesso divertimento dei loro coetanei inglesi. Questa impostazione di campo porta a scelte 

chiare anzitutto sul piano del vocabolario. Nabokov si dedica a un lavoro certosino per ricreare in russo i 

calembours omofonici di cui abbonda l’opera di Carroll, anziché limitarsi a tradurre le parole come la mag-

gior parte dei traduttori precedenti. Ma è tutto il contesto culturale che attornia Alice a essere completa-

mente stravolto. Si pensi solo al personaggio del topo marinaio, che nell’opera di Carroll era giunto in In-

ghilterra assieme a Guglielmo il Conquistatore. Nella rielaborazione di Nabokov diventa un giovane so-

dale di Napoleone, abbandonato in Russia per errore dall’armata francese in rotta: un episodio storico fa-

miliare a qualsiasi ragazzo russo. 

Eugene Onegin, la versione inglese del capolavoro di Puškin, pubbli-

cata da Nabokov nel 1964, procede secondo linee metodologiche dia-

metralmente opposte a quelle seguite per tradurre Carroll. Se le vi-

cende di Alice/Anja erano destinate a un pubblico russofono che 

avrebbe dovuto seguire l’esposizione con minimo sforzo intellettua-

le, l’Onegin nabokoviano aveva come target un pubblico intellettual-

mente consapevole, al quale lo sforzo traduttivo avrebbe dovuto es-

sere spiegato passo dopo passo grazie a una corposa introduzione e 

un ponderoso apparato docimologico. Ne risultò una sfilza di ben 

quattro tomi. 

Nell’accingersi al suo compito, Nabokov si era posto in aperto con-

trasto con la traduzione resa pochi anni prima da Walter Arndt. 

Arndt aveva tentato la mission impossible di rendere l’Onegin in ingle-

se conservando la struttura originale in tetrametri giambici e l’intri-

cato andamento delle strofe. Nabokov non aveva apprezzato, e nel recensire l’opera si era scagliato tra 

l’altro contro la rigidità del testo di arrivo e i numerosi germanismi che a suo dire lo lardellavano.  
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3 Edmund Wilson, “The Strange Case of Pushkin and Nabokov”, in The New York Review Of Books, 15 July, 1965. 

4 Chi è interessato ai dettagli del battibecco tra Nabokov e Wilson veda il recente resoconto di Alex Beam, Vladimir Nabokov, Edmund Wilson, 
and the End of a Beautiful Friendship, Pantheon Books, 2016. 

5 A. Puškin, Evgenij Onegin, 4. XVIII.  

6 Traggo le citazioni italiane dalla traduzione di Ettore Lo Gatto del 1936, ripubblicata in Aleksandr S. Puškin, Evgenij Onegin (Romanzo in 
versi), Milano, Mondadori, 1976 . 

Tempo dopo, pubblicata la sua traduzione, sembrò ad alcuni che i difetti imputati da Nabokov a Arndt 

non avessero impedito all’autore di Lolita di prodursi in una versione ancora più claudicante. Particolar-

mente velenoso il giudizio sprizzato dalla penna di Edmund Wilson3, al punto da inferire un colpo mor-

tale alla pluriennale amicizia tra autore e recensore4. Wilson, la cui conoscenza del russo – sia detto per 

inciso – era tutt’altro che perfetta, sostenne che la volontà di Nabokov di ossequiare la lettera dell’origi-

nale aveva avuto come risultato un testo scritto in un inglese singolare, spesso inutilmente arcaicizzante 

o infarcito di solecismi ricalcati su modelli lessicali russi: insomma, un esercizio sadomasochistico – sia 

pure per motivi diversi – per l’autore e per il lettore. Bizzarrie lessicali come mollitude, familistic, shandry-

dans, shippon, muzzlet o sapajous si incontrano con più frequenza del lecito nella versione nabokoviana del 

poema, ma spesso corrispondono a parole russe molto più banali. Sapajou, ad esempio, è una scimmia 

cappuccina della famiglia dei cebi, diffusa peraltro in angoli circoscritti dell’orbe terrestre, ma Nabokov 

utilizza questo termine scientifico ignoto ai più per rendere il russo обезьяна, che in quella lingua è il ter-

mine standard per indicare una scimmia. Altre volte, l’incollatura all’originale è all’origine di grossolani 

errori in inglese: listen the sound of the sea, anziché listen to; our hero leads Tatiana with Olga, anziché our he-

ro leads Tatiana and Olga e così via. Ma più di tutto colpisce nella versione nabokoviana quello stile talora 

malsicuro che sembra indurre un effetto straniante nel lettore, ma che fa a botte con la naturalezza e la 

musicalità del verso puškiniano. Un esempio citato da Wilson:  

 

 

 

Il sintagma very nicely (per очень мило = molto gentilmente) seguito dall’inversione tra soggetto e ausilia-

re did ricalca il fraseggio dell’originale, sennonché in russo è tutt’altro che inconsueto incontrare un av-

verbio posto prima del verbo a cui si riferisce, mentre in inglese si tratta di un ordine delle parole conno-

tato, risultato di una consapevolezza artistica. Anche l’uso di un vocabolo ai limiti della gergalità come 

pal appare artificioso per rendere una voce russa di uso corrente come приятель (= amico). In confronto, 

la versione italiana in endecasillabi a rima alternata di Ettore Lo Gatto restituisce un carattere più piano e 

intimo al commento del narratore: 

Tu converrai con me, caro lettore, 

che con la triste Tania gentilmente 

Eugenio s’è condotto e con onore6. 
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O ancora: 

Простите, мирные места! 

Прости, приют уединенный! 

Увижу ль вас?7  

Farewell, pacific sites! 

Farewell, secluded refuge! 

Shall I see you?, 

dove sites e secluded appaiono ancora una volta traducenti inutilmente sofisticati a fronte di termini fami-

liari e disadorni come места (luoghi) e уединенный (solitario), e anche pacific presenta in inglese un tratto 

letterario più spiccato rispetto a мирный. Viceversa, la traduzione di Увижу ль вас? con Shall I see you?, 

ineccepibile sul piano della letteralità, va a scapito del significato logico della frase, che sarebbe piuttosto: 

“Vi rivedrò mai più?”. La versione di Ettore Lo Gatto, a tutt’oggi metro di paragone inevitabile per chiun-

que si accinga a italianizzare l’Onegin, mantiene il registro intimistico delle parole di Tatjana e la loro pre-

gnanza di significato: 

Addio, luoghi di pace, addio, diletto 

rifugio solitario... 

 

Manca, per esigenze legate alla scelta di tradurre in endecasillabi, l’ultima parte, che pure era presente in 

una precedente versione del Lo Gatto in versi sciolti: 

 Vi vedrò più mai?… 

Trarre le somme non è facile. Nabokov presenta un esempio di dissociazione raramente visto tra gli scrit-

tori che traducono scrittori. Se nella versione di Alice è tutto teso a piegare il testo letterario ai bisogni di 

un pubblico chiaramente identificato, nel secondo il suo intento è fornire al lettore una versione quanto 

più possibile aderente a ogni singola asperità dell’originale. Nonostante questa apparente schizofrenia, 

nell’uno come nell’altro caso è come se pendesse per un malcelato rispetto del mondo d’origine, a scapito 

di quello che lo ha accolto. Nel suo penzolare tra due mondi culturali, la lingua russa mantiene per lui una 

sacralità che l’inglese, visto per lo più come mezzo di sperimentazione letteraria, non possiede. È nella lin-

gua inviolabile dell’infanzia che l’esule Nabokov cerca la patria perduta.  

 

7 Id., 7. XXXII.  
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Questa lettura sembrerebbe avallata da una frase nella postfazione all’edizione 

americana di Lolita, in cui l’autore lamenta di essere stato indotto ad abbando-

nare il suo idioma naturale, la sua libera, ricca e infinitamente duttile lingua 

russa, per un inglese di secondo rango (“My private tragedy, which cannot, and 

indeed should not, be anybody’s concern, is that I had to abandon my natural idiom, 

my untrammeled, rich, and infinitely docile Russian language for a second-rate brand 

of English.”). Sennonché, dopo aver tradotto proprio Lolita in russo, Nabokov 

sembra accorgersi dell’impossibilità di recuperare quella meravigliosa lingua 

russa che tanto vagheggiava, e lo scrive ancora in una postfazione, questa volta 

quella della versione tradotta: “Alas, that ‘wonderful Russian language’ which, I 

imagined, still awaits me somewhere, which blooms like a faithful spring behind the 

locked gate to which I, after so many years, still possess the key, turned out to be non-

existent, and there is nothing beyond that gate, except for some burned out stumps and 

hopeless autumnal emptiness, and the key in my hand looks rather like a lock pick”. 

Difficile dire che cosa intendesse. Una excusatio non petita per la qualità del suo 

russo, imbastardito dagli anni di vita negli Stati Uniti? Il rimpianto di non aver scritto Lolita direttamente 

nella sua lingua materna, ma di averlo “solo” tradotto, peraltro a partire da un idioma meno malleabile? 

L’esuberante Nabokov, un tempo uomo di leggendaria immodestia, si esprime con l’amarezza di un 

Humbert Humbert ormai imbolsito.  

Il pelo nell’uovo  
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Notizie dall’interno — Juvenes Translatores 

JUVENES  

TRANSLATORES 

Juvenes Translatores, un’iniziativa che riscuote un grande consenso in 

Italia, rappresenta una preziosa occasione per promuovere lo studio del-

le lingue e incoraggiare i giovani a tradurre. 

Per i vincitori il viaggio a Bruxelles, la possibilità di vivere per qualche 

giorno insieme a ragazzi e ragazze loro coetanei provenienti da tutti i 

paesi dell’UE e di entrare in contatto dal vivo con la vita dell’UE rappre-

senta un’esperienza unica e indimenticabile... 

2017-2018 

Si è conclusa qualche giorno fa, con la cerimonia svoltasi al bâtiment 

Charlemagne, l’edizione di Juvenes Translatores di quest’anno. Il vincito-

re è Gianluca Brusa, un ragazzo di Milano che sogna di poter contribuire 

al progresso dell’umanità e che si è cimentato con la traduzione di un te-

sto dal francese rendendolo in un italiano brillantemente scorrevole. 

Quest’anno hanno partecipato all’iniziativa 369 studenti italiani, tutti 

alunni del penultimo anno di liceo di scuole disseminate lungo tutto lo 

stivale. 


