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Depuis un peu plus d’un an, l’Europe se penche sérieusement sur ce qui l’irrigue, c’est –à-
dire les langues. Il était temps. Car qu’est-ce qui caractérise l’Europe ? Son aspiration à 
l’unité, sans nul doute. Mais son attachement primordial, et vital oserais-je dire, à sa diversité. 
Diversité essentiellement liée à son histoire, aux millénaires qui ont vu se développer sa très 
singulière civilisation. Il y a quelque chose d’insolite et de fascinant à voir, sur ce territoire 
relativement restreint comparé à d’autres continuent, se démultiplier les comportements, les 
us et les coutumes, et surtout se ramifier les langages. Et dans ces langages, de voir se 
déployer dans les sens les plus divers leur célébration émotive et créatrice, c’est-à-dire la 
poésie.  

La poésie, et j’entends par là au sens large la littérature, est la façon la plus poussée, pour 
une langue, d’aller au bout de ses possibles. C’est aussi la meilleure façon, pour une langue, 
de s’enrichir, de sa développer, de se raffiner. Elle a tendance, dès lors, à exacerber la 
difficulté de permettre la communication entre elles. Et c’est là que se pose la question de la 
traduction littéraire.  

Le premier problème auquel l’Europe devenue consciente de son identité linguistique 
complexe se trouve confrontée est le multilinguisme. Les travaux et réflexions qui ont porté 
sur cette question l’an passé ont débouché, sous l’égide du commissaire Orban , sur un rapport 
qui a déjà beaucoup circulé, a été abondamment discuté, et continue à faire son chemin, c’est 
le déjà fameux « Défi salutaire » auquel nous avons contribué à quelques-uns sous la direction 
très inspirée d’Amin Maalouf, et qui a tenté d‘étayer et d’argumenter le plus possible le 
souhait que l’Europe ne cède pas à la tentation de la simplification abusive dans l’usage de 
ces langues. En dépit des problèmes, des complications et des coûts que cela entraîne, 
l’Europe a tout intérêt à opter pour la multiplicité linguistique, pas seulement par respect à 
l’égard des identités de ses membres, mais parce que multiplier les langues, c’est aussi faire 
obstacle au risque bien plus grand que représente la pensée unique.  

Si l’on adopte cette attitude, la traduction s’impose non seulement comme pratique, mais 
comme philosophie. Un grand esprit européen, Umberto Eco, a pu dire que la langue de 
l’Europe, c’était la traduction. La formule est désormais tellement répandue qu’elle est 
devenue un cliché, mais elle va plus loin qu’une simple boutade. Elle laisse entendre qu’en 
Europe, l’expression d’une pensée est soumise au crible de sa reformulation dans divers 
langages, sorte d’épreuve imposée à sa validité du fait de son passage par d’autres modes 
d’expression. Cet exercice se pratique dans les institutions européennes selon une fréquence et 
une densité unique au monde. Les orfèvres qui oeuvrent dans les cabines qui nous entourent 
en sont une remarquable illustration. Mais je songe aussi aux centaines de traducteurs qui 
dans ces bâtiments oeuvrent à la rédaction démultipliée des travaux et débats qui ont lieu en 
ces lieux.  

Parmi les traducteurs, ceux qui se vouent aux textes littéraires forment une confrérie à part. 
Ce sont souvent les mêmes que ceux qui sont dans les cabines et les bureaux qui j’évoquais à 
l’instant. Ils changent seulement de registre. Ils mettent leur compétence à profit pour « faire 
passer » non pas seulement un message, mais sa forme, sa dimension esthétique et artistique 
qui sont le fait d’un créateur qui a choisi pour matériau la langues plutôt que la pierre, les 
couleurs, les vibrations sonores, le mime ou le jeu dramatique. Pour ce faire, rappelons-le, le 
poète , l’écrivain, tire parti de toutes les ressources que lui procure la langue célébrée par ses 



prédécesseurs et toute leur tradition, tout en essayant d’aller plus loin dans ses potentialités 
lexicales et syntaxiques. Ces traducteurs sont des alchimistes, ils prennent des risques 
énormes en escaladant ainsi des textes qui jouent sur toutes les dimensions inventives, 
lyriques, ironiques, ludiques de leurs langues, en jonglant entre les idiomes, en repérant les 
prodiges de l’un et en cherchant à les transférer dans d’autres.  

Ces traducteurs littéraires ont été longtemps des parents pauvres, et es héros de l’ombre. Ils 
sont, vu la nature culturelle de notre Europe, une sorte de spécialité continentale. C’est en 
Europe que l’on traduit le plus et depuis le plus longtemps. A-t-on, au niveau des institutions, 
mesuré cette spécificité et les mérités de tous ceux qui l’exercent ? Pas suffisamment sans 
doute. On ne les a ni assez identifiés, ni reconnus, ni aidés, ni soutenus. Ce qui ne vas pas sans 
grief ni sans frustration. Ces griefs et ces frustrations se sont exprimés aujourd’hui. Et c’est a 
très bien. Des demandes ont être formulées, et des revendications, certainement motivées. 
Elles ne font qu’entamer un chantier. Celui de la reconnaissance par l’Europe de ces artisans 
qui l’incarnent peut-être mieux que quiconque. Cette journée, en ce sens, est celle d’un 
rendez-vous  décisif. 
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